Carnivalization of Christendom by Gallas, Alberto
C a r n i v a l i z a t i o n  o f  C h r i s t e n d o m 1
A l b e r t o  G a l l a s
I n  h i s  m e m o i r s  w r i t t e n  a t  t h e  e n d  o f  a  l o n g  e c c l e s i a s t i c a l  c a r e e r ,  w h i c h  
i n c l u d e d  p o s i t i o n s  a s  t h e o l o g y  p r o f e s s o r ,  c o u r t  p a s t o r ,  a n d  f i n a l l y  t h e  m o s t  
e m i n e n t  p o s i t i o n  i n  t h e  D a n i s h  c h u r c h ,  B i s h o p  o f  Z e a l a n d , 2 H a n s  L a s s e n  
M a r t e n s e n  ( 1 8 0 8 - 8 4 )  w r o t e  h i s  r e s p o n s e  t o  K i e r k e g a a r d ’s 1 8 5 4  ‘a t t a c k ’ o n  
t h e  ‘ e s t a b l i s h e d  o r d e r ’ . T h e  m a t t e r  c o n c e r n e d  M a r t e n s e n  p e r s o n a l l y  s i n c e  
K i e r k e g a a r d  b e g a n  h i s  a t t a c k  a f t e r  a  f u n e r a l  s p e e c h  M a r t e n s e n  m a d e  a t  t h e  
S l o t s k i r k e  i n  C o p e n h a g e n  o n  5  F e b r u a r y ,  1 8 5 4 ,  i n  m e m o r y  o f  B i s h o p  
J a k o b  P e t e r  M y n s t e r  ( 1 7 7 5 - 1 8 5 4 ) ,  w h o m  M a r t e n s e n  s u c c e e d e d  t h e  f o l ­
l o w i n g  A p r i l .  I n  t h a t  s p e e c h ,  M a r t e n s e n  e x a l t e d  t h e  l a t e  B i s h o p ,  d e f i n i n g  
h i m  a s  a  m a r t y r  a n d  a  ‘w i t n e s s  t o  t h e  t r u t h ’ [ S a n d h e d s v i d n e ] . T h i s  w a s  a  
c o n c e p t  K i e r k e g a a r d  h a d  c o n f r o n t e d  f o r  a  c o n s i d e r a b l e  t i m e ,  t r y i n g  t o  
d e f i n e  c r i t e r i a  w h i c h  w o u l d  m a k e  a  w i t n e s s  o f  t h e  t r u t h  r e c o g n i s a b l e .  H e  
r e a c h e d  t h e  c o n c l u s i o n  t h a t ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  t h e r e  w e r e  ‘s u c c e s s f u l  m e n ’ 
w h o  t e s t i f i e d  i n  s u c h  a  w a y  t h a t  t h e  t r u t h  ‘s e r v e s  t h e m  a n d  n o t  t h e  o t h e r  
w a y  a r o u n d ’ ; t h e y  t o o k  a d v a n t a g e  o f  t h e  p u b l i c  u s e  o f  t h e  w o r d  a n d  
e n j o y e d  p u b l i c  a c k n o w l e d g e m e n t .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t h e r e  w e r e  ‘w i t ­
n e s s e s  t o  t h e  t r u t h ’ w h o  w e r e  d e s t i n e d  t o  b e  ‘d e s p i s e d ’ a n d  t o  b e  f a i l u r e s  
i n  t h i s  w o r l d . 3 W i t h  t h e s e  r e f l e c t i o n s  b e h i n d  h i m ,  K i e r k e g a a r d  s t a r t e d  a  
t o u g h  d e b a t e  w i t h  M a r t e n s e n  a f t e r  h a v i n g  l e t  s o m e  m o n t h s  p a s s  f o r  r e a ­
s o n s  w h i c h  r e m a i n  u n c l e a r .  I n  o n e  o f  t h e  m a j o r  D a n i s h  n e w s p a p e r s  — t h e  
n a t i o n a l  l i b e r a l  p a p e r  F c e d r e l a n d e t  — h e  a r g u e d  t h a t  u s i n g  t h e  t i t l e  ‘m a r t y r ’ 
t o  d e s c r i b e  a  C h r i s t i a n  l i k e  M y n s t e r  s h o w e d  t h a t  M a r t e n s e n  h a d  a  c o n ­
c e p t i o n  o f  C h r i s t i a n i t y  i n c o m p a t i b l e  w i t h  t h e  N e w  T e s t a m e n t .  F o r  M y n ­
s t e r  d i e d  i n  h i s  b e d  w i t h o u t  h a v i n g  p a i d  a n y  p r i c e  f o r  h i s  f a i t h  a n d ,  p r e ­
c i s e l y  f o r  t h i s  r e a s o n ,  h a d  r e c e i v e d  a p p o i n t m e n t s ,  f o r t u n e  a n d  h o n o u r s ,  
i n c l u d i n g  t h e  m o m e n t  o f  h i s  s o l e m n  f u n e r a l  c e l e b r a t e d  ‘w i t h  g r e a t  m u s i ­
c a l  a c c o m p a n i m e n t ’ ( M ,  7 ;  S V 1  1 4 , 1 0 ) .  T h i s  w a s  t h e  f i r s t  a c t  o f  t h e  a t t a c k
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t h a t  K i e r k e g a a r d  w o u l d  c o n t i n u e ,  u n t i l  h i s  d e a t h ,  i n  t h e  p a g e s  o f  T h e  
M o m e n t .
D r a f t i n g  h i s  m e m o i r s  s o m e  3 0  y e a r s  a f t e r  t h e  e v e n t ,  M a r t e n s e n  c o n s i d e r ­
e d  h i m s e l f  c a p a b l e  o f  l o o k i n g  b a c k  w i t h  a n  a i r  o f  d e t a c h m e n t  o n  w h a t  
h a d  h a p p e n e d ,  a n d  t a k e s  a  ‘h i s t o r i c a l ’ p o i n t  o f  v i e w .  F o r  t h i s  r e a s o n  h e  w a s  
r e a d y  t o  r e c o g n i s e  i n  K i e r k e g a a r d  a  ‘g r e a t  r i c h n e s s  o f  s p i r i t  a n d  g r e a t  
g e n i u s ’ , a n d  w a s  r e a d y  t o  a c k n o w l e d g e  t h e  l a t t e r ’s  m e r i t  i n  h a v i n g  g i v e n  
‘i m p u l s e s ’ a n d  ‘f e r m e n t s ’ w h i c h  w e r e  b o u n d  t o  y i e l d  f r u i t  i n  t h e  f u t u r e . 4 H e  
m a n a g e s ,  h o w e v e r ,  t o  c a m o u f l a g e  h i s  r e a l  i n t e n t i o n  o f  r e - e v a l u a t i n g  h i s  
a d v e r s a r y  a n d  o f  s h o w i n g  t h a t  t h e  l a t t e r  w a s  n o t  w o r t h y  o f  t h e  f a m e  h e  
e n j o y e d .  M a r t e n s e n  a s k e d :  W h a t  g r e a t  i d e a s  w e r e  r e a l l y  c o n t a i n e d  i n  h i s  
w o r k ?  T h e  r e l a t i o n  o f  t h e  i n d i v i d u a l  m a n  t o  G o d ?  ‘T h i s  w a s  w e l l - k n o w n  
f o r  a  l o n g  t i m e ’ . D i f f e r e n t  s t a g e s  o f  l i f e ?  T h i s  t o o , ‘w e  a l r e a d y  k n o w ’ . T h e  
i d e a l  o f  i m i t a t i o n ?  I t  i s  a ‘ c a r i c a t u r e ’ o f  C h r i s t .  F i n a l l y ,  h e  c r i t i c i s e s  t h e  a t t a c k  
b y  s u g g e s t i n g  t h a t  K i e r k e g a a r d  -  u n d e r  t h e  i l l u s i o n  o f  h a v i n g  r e c e i v e d  a  
d i v i n e  m i s s i o n  -  h a d  b e t r a y e d  h i m s e l f :  f o r  h e  a d d r e s s e d  i t  t o  t h e  ‘m a s s e s ’ , 
w h i c h  h e  h a d  h i t h e r t o  s c o r n e d ,  r a t h e r  t h a n  t h e  i n d i v i d u a l .  ‘H i s  r e a l  v o c a ­
t i o n  w a s  p r e c i s e l y  w h a t  h e  h a d  b e e n  a l l  a l o n g ,  i . e . ,  a n  a u t h o r  i n  t h e  p e a c e  
a n d  q u i e t  o f  h i s  s t u d y ’ . M a r t e n s e n  s o f t e n e d  t o w a r d s  h i s  a d v e r s a r y  o n l y  
w h e n  h e  r e c o g n i s e d  t h a t  i t  w a s  K i e r k e g a a r d ’s p r e c a r i o u s  h e a l t h  t h a t  h a d  
‘p r o g r e s s i v e l y  r u i n e d  h i s  p s y c h e ’ ; a n d  t h i s  c o u l d  l e a d  a n y o n e  t o  ‘s w e e t e n ’ h i s  
j u d g e m e n t  o f  h i m .  N o  t r a c e  o f  t h i s  s w e e t e n i n g ,  h o w e v e r ,  i s  t o  b e  f o u n d  i n  
M a r t e n s e n ’s p r i v a t e  c o r r e s p o n d e n c e  w i t h  p a s t o r  L u d v i g  G u d e  ( 1 8 2 0 - 9 5 )  o f  
H u n s e b y ,  h i s  c l o s e  f r i e n d  a n d  d i s c i p l e .  I n  a  l e t t e r  d a t e d  J a n u a r y  2 , 1 8 5 5 ,  f o r  
e x a m p l e ,  M a r t e n s e n  a t t r i b u t e d  t o  K i e r k e g a a r d  a  f a n a t i c i s m  “ w h i c h  b o r d e r s  
o n  p a r a n o i d  a r r o g a n c e ”  a n d  a  “ f a n a t i c  a n d  c o a r s e  a n g e r ” ; i n  t h e  f o l l o w i n g  
l e t t e r  d a t e d  J a n u a r y  1 1 ,  h e  a f f i r m s  t h a t  K i e r k e g a a r d ’s o p i n i o n s  w e r e  “ f a l s e ”  
a n d  t h a t  h i s  e t h i c  w a s  t o  b e  d e n i e d  a s  a  “ t o t a l l y  J e s u i t i c a l  o r ,  e v e n  w o r s e ,  a  
d i a b o l i c ”  d o c t r i n e . 5
N e i t h e r  M a r t e n s e n ’s m e m o i r s  n o r  h i s  l e t t e r s  w o u l d  h a v e  s u r p r i s e d  
K i e r k e g a a r d ,  t h o u g h .  H e  a l r e a d y  k n e w  s o m e  o f  t h e  a c c u s a t i o n s  a n d  h e  h a d  
c l e a r l y  f o r e s e e n  t h e  o t h e r s .  T h e  a m b i v a l e n t  s t y l e  i n  w h i c h  t h e y  w e r e  w r i t ­
t e n ,  t h e  a p p a r e n t l y  n o b l e  b u t  i n  r e a l i t y  m a l e v o l e n t  l a n g a u g e  i n  w h i c h  t h e y  
w e r e  f o r m u l a t e d ,  t h e  c o m p a s s i o n a t e  e x p r e s s i o n s  t h a t  i m p l y  s u p e r i o r i t y  
o v e r  a n  a d v e r s a r y  b y  s h o w i n g  b e n e v o l e n c e  -  a l l  t h e s e  t r a i t s  b e l o n g  p e r f e c t ­
l y  t o  ‘t h e  p a s t o r ’ , ‘t h e  o r a t o r ’ , t h e  h i g h  l e v e l  e c c l e s i a s t i c a l  f u n c t i o n a r y  w h i c h  
K i e r k e g a a r d  d e s c r i b e s  i n  t h e  c o l u m n s  o f  T h e  M o m e n t .  M a r t e n s e n  t h u s  
b e c o m e s  a  k i n d  o f  i d e a l  t y p e ,  w h o  c o n f i r m s  i n  h i s  m e m o i r s ,  a  p o s t e r i o r i ,  
t h e  r e a l i t y  o f  t h e  e c c l e s i a s t i c a l  f i g u r e s  d e s c r i b e d  b y  K i e r k e g a a r d  w i t h  s a r -
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c a s m  o r  g r o t e s q u e  c h a r a c t e r i s t i c s  t h a t ,  a t  f i r s t  s i g h t ,  s e e m  l i k e  t h e  f r u i t s  o f  a  
h y p e r a c t i v e  i m a g i n a t i o n .  B u t  t h e  m e m o i r s  c o n f i r m  o n  t h e  o t h e r  h a n d  t h e  
p o l e m i c  a b i l i t y  M a r t e n s e n  p o s s e s s e d .  T h i s  i s  a p p a r e n t  i n  t h e  w a y  h e  t r i e s  t o  
n e u t r a l i s e  K i e r k e g a a r d ’s a t t a c k ,  n a m e l y ,  b y  c r i t i c i s i n g  h i m  o f  s e c t a r i a n i s m ,  
o n e - s i d e d n e s s ,  a n d  m e n t a l  i n s t a b i l i t y .  T h e s e  c o n s i d e r a t i o n s  t a k e  a  l i n e  
w h i c h  m a n y  s u p p o r t e r s  a n d  l a t e r  c o m m e n t a t o r s  w o u l d  f o l l o w .  A s  a  r e s u l t ,  
a  m a r g i n a l  p o s i t i o n  w a s  a s s i g n e d  t o  K i e r k e g a a r d ’s l a t e  w r i t i n g s  i n  c o m p a r ­
i s o n  w i t h  t h e  r e s t  o f  h i s  p r o d u c t i o n .
1 .  T h e o l o g y  a s  ‘ P l e a s a n t  L i t e r a t u r e ’
M a r t e n s e n  w a s  n o t ,  i n  f a c t ,  j u s t  a n y  a d v e r s a r y  — t h o u g h  t o d a y  h i s  n a m e  i s  
r e m e m b e r e d  b e c a u s e  o f  K i e r k e g a a r d .  I n  h i s  t i m e  h e  s u c c e e d e d  i n  c o n s o l i ­
d a t i n g  h i s  p o s i t i o n  a s  t h e  g r e a t e s t  D a n i s h  t h e o l o g i a n ,  n o t  o n l y  i n  h i s  h o m e  
c o u n t r y  b u t  a l s o  a b r o a d .  H i s  p r i n c i p a l  w o r k ,  D e n  c h r i s t e l i g e  D o g m a t i k  
[ C h r i s t i a n  D o g m a t i c s ]  ( 1 8 4 9 ) ,  w a s  t r a n s l a t e d  i n t o  v a r i o u s  l a n g u a g e s  a n d  t h e  
t h i r d  G e r m a n  e d i t i o n  a p p e a r e d  a s  e a r l y  a s  1 8 5 5 .  D e n  c h r i s t e l i g e  E t h i k  [ C h r i s ­
t i a n  E t h i c s ]  a n d  a  v o l u m e  o n  E c k h a r t  w e r e  a l s o  t r a n s l a t e d  i n t o  G e r m a n ,  a s  
w a s  h i s  v o l u m i n o u s  c o r r e s p o n d e n c e  w i t h  I . A .  D o r n e r  ( 1 8 0 9 - 8 4 ,  t h e o l o g y  
p r o f e s s o r  a t  K i e l ) .  H e  w a s  t h e r e f o r e  p r o b a b l y  t h e  m o s t  w i d e l y  r e a d  n o n -  
G e r m a n  t h e o l o g i a n  i n  1 9 th c e n t u r y  G e r m a n y .  T h e  p o s i t i v e  r e c e p t i o n  o f  h i s  
w o r k s  i n  t h e  l a r g e  n e i g h b o u r i n g  c o u n t r y  i s  a u t h o r i t a t i v e l y  c o n f i r m e d  i n  
t h e  h i s t o r y  o f  t h e  d o g m a t i c s  o f  t h e  1 9 th c e n t u r y  b y  M a r t i n  K ä h l e r .  H e  m e n ­
t i o n s  M a r t e n s e n  a s  t h e  o n l y  n o n - G e r m a n  t h e o l o g i a n  w o r t h y  o f  c o n s i d e r ­
a t i o n ,  a n d  a t t r i b u t e s  t h e  s u c c e s s  o f  h i s  w o r k s  t o  t h e  ‘a d m i r a b l e  c o m m a n d  o f  
f o r m  p o s s e s s e d  b y  t h e  a u t h o r ’ , w h i c h  a l l o w e d  h i m  t o  w r i t e  a b o u t  d o g m a t ­
i c s  ‘a s  i f  i t  w e r e  p l e a s a n t  l i t e r a t u r e ’ . K ä h l e r  c o n t i n u e s  t h a t  e v e n  t h e  m o s t  
c o m p l i c a t e d  p r o b l e m s  w e r e  h a n d l e d  ‘w i t h  t h e  t o n e  o f  a  g o o d  c o n v e r s a t i o n  
p a r t n e r ’ , e v o k i n g  i n  t h e  r e a d e r  t h e  r e a s s u r i n g  i m p r e s s i o n  t h a t  t h e r e  i s  n o  
o b s t a c l e  t h a t  a  g o o d  t h e o l o g i a n  c a n n o t  e l e g a n t l y  o v e r c o m e . 6
P e r h a p s  K i e r k e g a a r d  w o u l d  h a v e  a g r e e d  w i t h  t h i s  a n a l y s i s ,  b u t  h e  w o u l d  
h a v e  a r r i v e d  a t  a n o t h e r  j u d g e m e n t .  T h e  ‘c o m m a n d  o f  t h e  f o r m ’ w h i c h  
K ä h l e r  p r a i s e d  i s ,  f o r  K i e r k e g a a r d ,  a  s u p e r f i c i a l  q u a l i t y  w h i c h  m a s k s  t h e  
p o v e r t y  o f  t h e  c o n t e n t s .  M a r t e n s e n  i s  ‘a  s l i p p e r y  o n e ’ ( P a p .  X  1 A  5 8 2 ) ,  h e  
w r i t e s  i n  h i s  j o u r n a l s ,  a n  ‘e l e g a n t  c o u r t  p r e a c h e r  w h o  c o n t i n u a l l y  b r i n g s  
C h r i s t i a n i t y  b a c k  t o  e x t e r n a l  e l e g a n c e ’ ( J P  6 6 3 5 ;  P a p .  X  3  A  1 6 4 ) .  A n d  
K i e r k e g a a r d  i s  n o  d o u b t  t h i n k i n g  o f  h i m  w h e n  h e  a f f i r m s  t h a t  ‘p r i e s t s  a r e  
r h e t o r i c i a n s  a n d  t h e  S u n d a y  s e r v i c e s  a r e  l i k e  e x e r c i s e s  i n  s c h o o l s  o f  r h e t o ­
r i c ’ ( / P  3 7 1 5 ;  P a p .  X  4  A  5 2 5 ) .  T h e  e l o q u e n c e  o f  p r e a c h e r s  a n d  t h e o l o g i a n s
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i s  p r o p o r t i o n a l  t o  t h e  d e g e n e r a t i o n  o f  C h r i s t i a n i t y  i n t o  p u r e  s m a l l  t a l k .  T h e  
c o n v i c t i o n  t h a t  C h r i s t i a n i t y  c o u l d  b e  p e r f e c t e d ,  i . e . ,  g o v e r n e d  b y  t h e  g e n ­
e r a l  l a w s  o f  p r o g r e s s ,  w h i c h  w a s  h e l d  b y  t h a t  o p t i m i s t i c  a g e ,  h e l p s  t h e o l o ­
g i a n s ,  K ä h l e r  n o t e d . B u t  i n  K i e r k e g a a r d s  o p i n i o n  t h i s  i s  a c h i e v e d  a t  t h e  c o s t  
o f  r e n o u n c i n g  t h e  i d e a  o f  t h e  d i s c i p l e s h i p ,  r e n o u n c i n g  i m i t a t i o n ,  m o r t i f i ­
c a t i o n ,  r e b i r t h ,  s u f f e r i n g  f o r  t h e  t r u t h ,  t e s t i m o n y  a n d  m a r t y r d o m ,  a n d  p a r ­
a d o x ;  b y  r e n o u n c i n g  a l l  t h e  c a t e g o r i e s  t h a t  a r e  i n  t h e  s p h e r e  o f ‘c o n t e m p o ­
r a n e o u s n e s s ’ r a t h e r  t h a n  e v o l u t i o n .  A n  e a s y  a n d  p l e a s a n t  C h r i s t i a n i t y  s u c h  
a s  t h a t  p o r t r a y e d  i n  M a r t e n s e n ’s D o g m a t i k , w h i c h  i s  a d v a n c e d  e n o u g h  t o  b e  
‘s o c i a l l y  a c c e p t a b l e ’ , i s  w h a t  K i e r k e g a a r d  c a l l s  t h e  ‘C h r i s t i a n i t y  o f  C h r i s -  
t i a n d o m ’ . W h i l e  b e i n g  i n  h a r m o n y  w i t h  t h e  r e l i g i o u s  s e n t i m e n t s  o f  m o d ­
e r n  h u m a n  b e i n g s ,  i t  i s  c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h a t  o f  t h e  N e w  T e s t a ­
m e n t  w h i c h ,  t o  t h e  c o n t r a r y ,  ‘ t o  t h e  h i g h e s t  d e g r e e  d i s p l e a s e s  a n d  s h o c k s  
p e o p l e ’ ( A f  1 7 0 ;  S V 1  1 4 , 1 8 3 )  i n  e v e r y  e p o c h .
2 .  T h e  L a t e  W o r k s :  C o n t i n u i t y  o r  I n t e r r u p t i o n ?
A s  n o t e d ,  M a r t e n s e n  a f f i r m s  — a n t i c i p a t i n g  m a n y  c r i t i c s  i n  t h e  c o m i n g  y e a r s  
— t h a t  a  c a e s u r a  s e p a r a t e s  K i e r k e g a a r d ’s e a r l y  w o r k s  f r o m  t h e  l a t e r  o n e s ,  a n d  
t h a t  t h e  l a t t e r  a r e  t h e  c r e a t i o n  o f  a n  a i l i n g  s p i r i t .  A f t e r  M a r t e n s e n ,  o n e  o f  
t h e  f i r s t  a u t h o r s  t o  r e s p o n d  t o  K i e r k e g a a r d  u s e d  t h e  p s e u d o n y m  ‘A e s c u ­
l a p i u s ’ -  w i t h  a  c e r t a i n  o f  m e a n n e s s  — t o  s u g g e s t  t h a t  t h i s  w a s  a  c l i n i c a l  c a s e .  
E r n s t  T r o e l t s c h  l a t e r  s p o k e  o f  a ‘p s y c h o p a t h i c  d i s p o s i t i o n ’ w h i l e  P i e r r e  M e s -  
n a r d  w r o t e  o f  a  ‘c o u p  d e  f o l i e ’ .
C o n v e r s e l y ,  t h i s  e s s a y  i s  b o r n  o f  t h e  c o n v i c t i o n  t h a t  t h e  w o r k s  o f  t h e  
a t t a c k  a r e  f u l l y  w o r t h y  o f  b e i n g  i n c l u d e d  i n  K i e r k e g a a r d ’s o p u s ,  a n d  e v e n  
m o r e ,  t h a t  T h e  M o m e n t  r e p r e s e n t s  o n e  o f  K i e r k e g a a r d ’s h i g h e s t  m o m e n t s .  
I n  o r d e r  t o  e v a l u a t e  t h i s  t h e s i s ,  w e  m u s t  c o n s i d e r  t w o  p r o b l e m s :  f i r s t ,  w e  
m u s t  d e t e r m i n e  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  h i s  l a t e  a n d  e a r l y  w o r k s ,  a n d ,  s e c ­
o n d l y ,  d e t e r m i n e  h o w  t h e  s u p p o s e d  l a c k  o f  d i a l e c t i c  s h o u l d  b e  u n d e r s t o o d  
( c f . , T h e o d o r  H a e c k e r ) . T h e  i s s u e  h a s  t o  d o  w i t h  ‘d i r e c t  c o m m u n i c a t i o n ’ : i t  
h a s  t o  d o  w i t h  t h e  r e p l a c e m e n t  o f  t h e  f i n e  r e g i s t e r  o f  i r o n y  p r e s e n t  i n  
K i e r k e g a a r d ’s e a r l i e r  w o r k s ,  a t  l e a s t  a t  f i r s t  s i g h t ,  w i t h  t h e  r o u g h e r  a n d  m o r e  
‘p o p u l a r ’ l a n g u a g e s  o f  s a t i r e ,  d e r i s i o n  a n d  t h e  g r o t e s q u e .  I n  a d d i t i o n ,  i t  h a s  
t o  d o  w i t h  t h e  r e p e t i t i o n  o f  s e v e r a l  t h e m e s  ( p r i m a r i l y  t h e  t h e m e  o f  
m o n e y ) ,  s o  o b s t i n a t e l y  r e p e a t e d  t h a t  t h e y  s e e m  t o  b e  o b s e s s i o n s  o r  e v e n  
‘m o n o m a n i a c a l ’ , a s  T h e o d o r  W .  A d o r n o  b e l i e v e d  h i m s e l f  a u t h o r i s e d  t o  
d i a g n o s e .
A s  f a r  a s  t h e  f i r s t  p o i n t  i s  c o n c e r n e d ,  w e  a r e  b e t t e r  c a p a b l e  o f  m a k i n g  a
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j u d g m e n t  t h a n  h i s  c o n t e m p o r a r i e s ,  w h o  w e r e  d i r e c t  w i t n e s s e s  t o  t h e  a t t a c k ,  
b u t  d i d  n o t  k n o w  K i e r k e g a a r d s  j o u r n a l s .  I t  i s  e a s y  t o  s e e  f r o m  h i s  j o u r n a l s  
t h a t  m a n y  o f  t h e  t h e m e s  o f  t h e  a t t a c k  w e r e  a l r e a d y  t r e a t e d  t h e r e  a n d  t h a t ,  
i n  s o m e  c a s e s ,  w e l l - d e v e l o p e d  c r i t i c i s m s  h a d  a l r e a d y  b e e n  f o r m u l a t e d .  F u r ­
t h e r m o r e ,  m a n y  o f  t h e  t h e m e s  w e r e  a n t i c i p a t e d  i n  h i s  p u b l i s h e d  w r i t i n g s ,  
t h o u g h  t h e i r  k i n s h i p  t o  t h e  a t t a c k  i s  l e s s  e v i d e n t .
F o r  t h i s  r e a s o n ,  m a n y  o f  t h o s e  w h o  a f f i r m  a  c o n t i n u i t y  b e t w e e n  T h e  
M o m e n t  a n d  t h e  p r e c e d i n g  w o r k s  t h i n k  t h a t  t h e  p r i n c i p a l  d i f f e r e n c e  i s  a  
c h a n g e  i n  s t y l e  r a t h e r  t h a n  c o n t e n t .  S i n c e  t h e r e  i s  a n  u n d e n i a b l e  d i f f e r e n c e  
b e t w e e n  K i e r k e g a a r d ’s l a t e  w r i t i n g s  a n d  h i s  o t h e r  w o r k s ,  i f  t h e  c h a n g e  i s  
n o t  c o n s i d e r e d  a  b r e a k  i n  c o n t e n t ,  i t  i s  b o u n d  t o  b e  e x p l a i n e d  a s  a  d i f f e r ­
e n c e  i n  t o n e  a n d  p r o p o r t i o n .  I n  h i s  l a t e  w r i t i n g s  K i e r k e g a a r d  i s  s a i d  t o  h a v e  
e x p r e s s e d  i d e a s  w h i c h  h e  a l r e a d y  p o s s e s s e d  i n  a n  i n t e n t i o n a l l y  h y p e r b o l i c ,  
e x a g g e r a t e d  a n d  e x c e s s i v e  w a y ;  h e  w a s  e x a s p e r a t e d  a t  a  s i t u a t i o n  o f  C h r i s t ­
i a n i t y  w h i c h  a p p e a r e d  i n c r e a s i n g l y  h o p e l e s s  t o  h i m ,  w h i l e  n o b o d y  w a s  
w i l l i n g  t o  ‘a d m i t ’ t h a t  i t  r e p r e s e n t e d  a  c a r i c a t u r e  o f  a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y . 7 
T h i s  o p i n i o n  c o n t a i n s  s o m e t h i n g  t r u e ;  h o w e v e r ,  i t  s e e m s  t o o  i m p r e c i s e  i n  
t h e  l i g h t  o f  a  c h a n g e  n o t  s i m p l y  i n  t o n e  b u t  a l s o  i n  t h e  a p p l i c a t i o n  o f  a  p a r ­
t i c u l a r  l i t e r a r y  g e n r e  ( w h i c h ,  a s  w e  w i l l  s e e  i n  d e t a i l ,  i s  t h e  g e n r e  o f ‘ c a r n i ­
v a l ’) .  T h i s  g e n r e  w a s  a l r e a d y  u s e d  i n  e a r l i e r  w o r k s ,  b u t  i t  w a s  e m p l o y e d  i n  
T h e  M o m e n t  i n  a  p a r t i c u l a r l y  c o n s i s t e n t  a n d  s y s t e m a t i c  w a y .  B e f o r e  w e  g o  
i n t o  t h e  d e t a i l s  o f  t h i s  p r o b l e m ,  h o w e v e r ,  w e  m u s t  l o o k  a t  t h e m e s  w h i c h  
t e s t i f y  t o  a  c h a n g e  o f  o p i n i o n  w i t h  r e s p e c t  t o  t h e  w r i t i n g s  p r i o r  t o  t h e  
a t t a c k .  T h e  p r i n c i p a l  t h e m e  h a s  t o  d o  w i t h  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  f a i t h  a n d  
i m i t a t i o n  [ E f t e r fø lg e l s e ] ,  i . e . ,  b e t w e e n  ‘g r a c e ’ a n d  ‘p r o t o t y p e ’ [ F o r b i l l e d e ] . L a t e r  
w e  w i l l  d e a l  w i t h  a n o t h e r  c h a n g e  c o n c e r n i n g  a n  a t t i t u d e  t o w a r d s  t h e  s t a t e  
c h u r c h .
3 . T h e  E v o l u t i o n  o f  t h e  K i e r k e g a a r d i a n  
C o n c e p t  o f ‘ I m i t a t i o n ’
‘T h e  p r e a c h i n g  o f  C h r i s t i a n i t y  i s  t h e a t r i c a l ,  f o r  t h e  g u a r a n t e e  o f  d i s t i c t i o n  
b e t w e e n  t h e a t r e  a n d  C h u r c h  i s  ‘i m i t a t i o n ”  ( J P  1 9 0 4 ;  P a p . X  4  A  3 5 4 ) ,  i . e . ,  
t h e  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  c r e d e  a n d  e x i s t e n c e ,  t h e  a u t h e n t i c a t i o n  o f  w o r d s  
t h r o u g h  a c t s  a n d  t h e  i n e v i t a b l e  s u m  o f  c o n f l i c t s  a n d  s u f f e r i n g s  t h e s e  b r i n g .  
T h e  s p h e r e  t o  w h i c h  C h r i s t i a n i t y  i s  a s s i g n e d  i s  n o t  t h a t  o f ‘i n t e l l e c t u a l i t y ’ . 
T h i s  m e a n s  t h a t  i t s  p r e c e p t  i s  n o t  ‘ i n t e l l i g e r e  u t  c r e d a m ’ . B u t  n e i t h e r  i s  i t  
‘c r e d e r e  u t  i n t e l l i g a m ’ , f o r  i n  K i e r k e g a a r d ’s o p i n i o n  t h e  i r r a t i o n a l i s m  o f  
‘q u i a  a b s u r d u m ’ i s  a  p r o d u c t  o f  a  b a d  d i a l e c t i c .  I n s t e a d ,  i t  s h o u l d  b e :  ‘D o
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a c c o r d i n g  t o  C h r i s t ’s p r e c e p t s  a n d  o r d e r s ,  d o  t h e  F a t h e r ’s w i l l ,  a n d  y o u  w i l l  
b e c o m e  a  b e l i e v e r ’ ( P a p .  X I  1 A  3 3 9 ) .
T h e  i n f l u e n c e  o f  P i e t i s m  o n  K i e r k e g a a r d  i s  w e l l - k n o w n ,  a n d  h i s  i n t e r ­
e s t  i n  i m i t a t i o n 8 i s  t h e  m o s t  s i g n i f i c a n t  t r a c e  l e f t  o n  h i m  b y  t h i s  f o r m  o f  
P r o t e s t a n t i s m .  B u t  w e  s h o u l d  n o t  l i m i t  o u r s e l v e s  t o  i n d i c a t i n g  t h e  i n f l u e n c e  
i n  g e n e r a l  t e r m s .  F o r  e x a m p l e ,  r e f e r e n c e s  t o  P h i l i p p  J a k o b  S p e n e r  ( 1 6 3 5 -  
1 7 0 5 ) ,  w h o  i s  t r a d i t i o n a l l y  c o n s i d e r e d  t o  b e  t h e  f a t h e r  o f  P i e t i s m ,  a r e  s p o ­
r a d i c  a n d  n o t  p a r t i c u l a r l y  s i g n i f i c a n t  i n  K i e r k e g a a r d ’s w r i t i n g s .  H i s  l i b r a r y  
c a t a l o g u e  s h o w s  t h a t  h e  d i d  n o t  e v e n  p o s s e s s  P i a  d e s i d e r i a  ( 1 6 7 5 ) .  I n s t e a d ,  i t  
w a s  m o r e  i m p o r t a n t  f o r  K i e r k e g a a r d  t o  s t u d y  a  p r o t o - p i e t i s t  l i k e  J o h a n n  
A r n d t  ( 1 5 5 5 - 1 6 2 1 ) ,  a n  a u t h o r  n e g l e c t e d  b y  a c a d e m i c  t h e o l o g y .  A r n d t  w a s  
t r o u b l e d  b y  L u t h e r a n  o r t h o d o x y  a n d  f o r c e d  t o  l e a v e  B r a u n s c h w e i g  t o  l i v e  
i n  E i s l e b e n  a n d  t h e n  C e l l e  ( w h e r e  l i f e  t r e a t e d  h i m  b e t t e r ) . D u r i n g  t h e  b i r t h  
o f  P i e t i s m ,  A r n d t  p l a y e d  a  r o l e  w h i c h  a p p e a r s  i n c r e a s i n g l y  r e l e v a n t  t o d a y . 9 
I t  i s  t o  A r n d t ’s p r i n c i p a l  w o r k ,  V i e r  B u c h e r  v o m  w a h r e n  C h r i s t e n t u m e  ( 1 6 0 5 -  
1 0 )  t h a t  K i e r k e g a a r d  r e f e r s  t o  i n  S t a g e s  o n  L i f e ’s  W a y  w h e n  h e  w r i t e s : ‘T h e  
B i b l e  l i e s  o n  m y  t a b l e  a t  a l l  t i m e s  a n d  i s  t h e  b o o k  i n  w h i c h  I  r e a d  t h e  m o s t ;  
m y  s e c o n d  b o o k  o f  g u i d a n c e  i s  a  r i g o r o u s  d e v o t i o n a l  b o o k  f r o m  a n  e a r l i e r  
L u t h e r a n i s m ’ ( S L  2 3 0 ;  S K S  6 ,  2 1 4 ) .  I n  V i e r  B u c h e r , d i s c i p l e s h i p  o c c u p i e s  a  
c e n t r a l  p o s i t i o n ,  s o  m u c h  s o  t h a t  s o m e  e d i t i o n s  o f  t h i s  w o r k  b e a r  t h e  m o t t o :  
‘C h r i s t u m  s e q u e n d o  c i t i u s  a p p r e h e n d e  q u a m  l e g e n d o ’ [ O n e  u n d e r s t a n d s  
C h r i s t  m o r e  q u i c k l y  b y  i m i t a t i o n  t h a n  b y  s t u d y ] .
B e c a u s e  w e  d o  n o t  k n o w  p r e c i s e l y  w h e n  h e  r e a d  A r n d t ’s  w r i t i n g s ,  i t  i s  
i m p o s s i b l e  t o  d e t e r m i n e  h o w  m u c h  K i e r k e g a a r d  o w e d  t o  A r n d t  a n d  h o w  
m u c h  h e  s i m p l y  f o u n d  i n  A r n d t  t h a t  c o n f i r m e d  h i s  p r i o r  c o n v i c t i o n s .  
M o r e o v e r ,  w e  s h o u l d  r e m e m b e r  t h a t  h i s  f a t h e r  i n t r o d u c e d  t h e  y o u n g  S ø r e n  
t o  t h e  H e r n h u t i a n  e n v i r o n m e n t  i n  C o p e n h a g e n ,  w h e r e  h e  c o u l d  h a v e  
r e c e i v e d  s i m i l a r  s u g g e s t i o n s .  I t  i s  c e r t a i n ,  h o w e v e r ,  t h a t  K i e r k e g a a r d  c o u l d  
h a v e  f o u n d  m a n y  t h e s e s  d e a r  t o  h i m  i n  V i e r  B u c h e r :  t h e  i d e a  t h a t  t h e  e x a m ­
p l e  ( t h e  ‘p r o t o t y p e ’) i s  d i f f i c u l t  t o  f o l l o w  b e c a u s e  i t  i s  h a r d  [ z u w i d e r ]  f o r  a  
n a t u r a l  m a n ;  t h e  e m p h a s i s  o n  s i m p l i c i t y  a n d  t h e  ‘i n f a n t i l e  o b e d i e n c e ’ w i t h  
w h i c h  a  b e l i e v e r  s h o u l d  l i s t e n  t o  G o d ’s w o r d ;  t h e  i n v i t a t i o n  t o  c o n s i d e r  
C h r i s t ’s  d e a t h  n o t  o n l y  a s  t h e  c a u s e  o f  l i b e r a t i o n  b u t  a l s o  a s  ‘t h e  c a u s e  f o r  
t h e  r e n e w a l  a n d  s a n c t i f i c a t i o n  o f  o u r s e l v e s ’ . H e  c o u l d  c e r t a i n l y  a l s o  f i n d  
t h e r e  t h e  a f f i r m a t i o n  t h a t  e v e r y  g o o d  m a s t e r  s h o u l d  p r a c t i c e  w h a t  h e  o r  s h e  
p r e a c h e s ;  t h a t  w e  s h o u l d  i n c e s s a n t l y  ‘i n c l i n e ’ t o w a r d  p e r f e c t i o n  e v e n  i f  w e  
a r e  i n c a p a b l e  o f  a t t a i n i n g  i t ;  t h a t  p e n i t e n c e  i s  t h e  n e c e s s a r y  t o o l  t o  p e r c e i v e  
t h e  t r u e  m e a n i n g  o f  G o d ’s w o r d ;  t h a t  t h e o l o g i a n s  a r e  c o n c e r n e d  t o o  m u c h  
w i t h  d o c t r i n e s  a n d  t o o  l i t t l e  w i t h  l i f e ;  t h a t  a n  a u t h e n t i c  C h r i s t i a n ,  a n d  n o t
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o n e  i n  n a m e  o n l y ,  c a n  b e  r e c o g n i s e d  b y  h i s  o r  h e r  w i l l i n g n e s s  t o  l e t  h i m -  
o r  h e r s e l f  b e  ‘h u r t ,  i n s u l t e d  a n d  p e r s e c u t e d ’ f o r  C h r i s t ;  a n d  f i n a l l y ,  a n  
e m p h a s i s  o n  M a t t h e w  7 : 1 4  ( ‘F o r  t h e  g a t e  i s  n a r r o w . . . ’) t h a t  A r n d t  u s e s  a s  
t h e  m o t t o  f o r  t h e  f i r s t  b o o k  i n  V i e r  B u c h e r . 10
K i e r k e g a a r d  c o u l d  n o t  f i n d  i n  A r n d t  a  s a t i s f a c t o r y  a n s w e r  t o  t h e  f u n d a ­
m e n t a l  q u e s t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  j u s t i f i c a t i o n  a n d  
s a n c t i f i c a t i o n ,  b e t w e e n  f a i t h  a n d  w o r k s  o f  l o v e ;  w i t h  r e g a r d  t o  t h e  i d e a  t h a t  
t h e s e  a r e  m u t u a l l y  i n c l u s i v e  r e a l i t i e s  r a t h e r  t h a n  m u t u a l l y  e x c l u s i v e  o n e s ,  
V i e r  B u c h e r  o f f e r s  n o  a d e q u a t e  r e f l e c t i o n s ,  n o r  d o e s  i t  s u g g e s t  h o w  t h e  p r o b ­
l e m  s h o u l d  b e  t r e a t e d  a t  a  t h e o r e t i c a l  l e v e l .
3 . 1 .  ‘D o c t r i n e  o f  t h e  P r o t o t y p e ’ a n d  ‘D o c t r i n e  o f  J u s t i f i c a t i o n '
W h e n  h e  c o n f r o n t s  t h e  q u e s t i o n  o f  j u s t i f i c a t i o n ,  K i e r k e g a a r d  t h i n k s  t h a t  
t h e  c o n c e p t  o f  ‘m e r i t ’ b e l o n g s  t o  a n  i n f a n t i l e  c o n c e p t i o n  o f  C h r i s t i a n i t y ,  
b o t h  i n  t h e  s e c u l a r  h i s t o r y  o f  C h r i s t i a n i t y  a s  w e l l  a s  i n  i t s  i n d i v i d u a l  h i s t o ­
r y .  O n  t h e  i n d i v i d u a l  l e v e l ,  i t  i s  t h e  i m m a t u r e  p e r s o n  w h o  b e l i e v e s  h e  i s  a b l e  
t o  f u l l y  r e a l i s e  t h e  e x i g e n c i e s  d e m a n d e d  b y  C h r i s t i a n i t y  t h r o u g h  h i s  o w n  
e f f o r t s : ‘W h e n  o n e  i s  y o u n g ,  i t  s t i l l  s e e m s  p o s s i b l e  t o  a c h i e v e  t h e  i d e a l  i f  o n e  
w i l l  o n l y  h o n e s t l y ,  w i t h  a l l  h i s  a b i l i t i e s ,  s t r i v e ;  t h e r e  i s  a  c h i l d l i k e ,  i f  I  d a r e  
s a y  s o  -  a  p e e r - r e l a t i o n s h i p  -  b e t w e e n  m y s e l f  a n d  t h e  p r o t o t y p e  [ F o r -  
b i l l e d e t ] ,  i f  o n l y  I  w i l l  i t  t o  t h e  u t t e r m o s t ’ ( J P  1 1 3 5 ;  P a p .  X  2  A  2 0 7 ) .  A t  t h e  
m a c r o - h i s t o r i c a l  l e v e l ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  i t  i s  d u r i n g  t h e  i m m a t u r e  p e r i o d  
o f  t h e  M i d d l e  A g e s  t h a t  p e o p l e  b e l i e v e d  t h a t  t h e y  c o u l d  c o m e  s o  n e a r  t h e  
p r o t o t y p e  a s  t o  g a i n  s a l v a t i o n :  p e o p l e  i n  t h e  M i d d l e  A g e s  i n d e e d  ‘c h i l d i s h ­
l y  ( a n d  t o  t h a t  e x t e n t  f o r g i v a b l y )  p e r s i s t e d  i n  t h e  n a i v e  t h o u g h t  t h a t  t h e y  
c o u l d  s u c c e e d  i n  a p p r o a c h i n g ,  i n  r e s e m b l i n g ,  t h e  p r o t o t y p e ’ ( J P  1 8 5 7 ;  P a p .  
X  2  A  4 7 ;  c f . J P  1 9 2 2 ;  P a p .  X  5  A  8 8 ) . 11
T h e  p a s s a g e  t o  m a t u r i t y  i s  c o m p l e t e d  w i t h  M a r t i n  L u t h e r  ( 1 4 8 3 - 1 5 4 6 ) ,  
w h o s e  c o n c e p t i o n  o f  C h r i s t i a n i t y  ‘r e a l l y  c o r r e s p o n d s  t o  t h e  t r a n s f o r m a t i o n  
w h i c h  o c c u r s  w h e n  o n e  b e c o m e s  a  m a n  a n d  i s  n o  l o n g e r  a  s t r i p l i n g ;  h i s  
t e a c h n g  a b o u t  f a i t h  i s  a d u l t  r e l i g i o n ’ J P  1 1 3 5 ;  P a p .  X  2  A  2 0 7 ) . T h i s  t u r n i n g  
p o i n t ,  c o m p l e t e d  b y  L u t h e r ,  m u s t  b e  s e e n  i n  t h e  f r a m e w o r k  o f  h i s  t i m e ,  
d o m i n a t e d  b y  a n  e m p h a s i s  o n  t h e  p r o t o t y p e ,  d i s c i p l e s h i p ,  w o r k s ,  a s c e t i c i s m ,  
a n d  t h e  l i f e s t y l e  o f  m o n k s .  I n  o r d e r  t o  c o u n t e r  t h i s  s i t u a t i o n  i t  w a s  n e c e s s a r y  
t o  r e s t o r e  h o n o u r  t o  g r a c e  a n d  d e f e n d  i t  m o s t  v i g o r o u s l y  ( i f  n e c e s s a r y ,  u n i ­
l a t e r a l l y ) .  L u t h e r ’s  c o n t r i b u t i o n  w a s  t h a t  h e  w o r k e d  a s  a  ‘c o r r e c t i v e ’ t o  a  
C h r i s t i a n i t y  b a s e d  o n  s e l f - j u s t i f i c a t i o n ,  a n d  t h a t  h e  f o u g h t  ‘ t h e  f i g h t ’ t o  t h e  
e n d ;  a t  t h a t  t i m e ,  i t  w a s  n e c e s s a r y  i n  o r d e r  t o  a l l o w  a  n e w  p o i n t  o f  v i e w  t o  
b e  r e s p e c t e d .  L u t h e r  ‘w o n ’ t h i s  f i g h t ,  i t  s e e m s ,  a n d  w o n  i t  o n c e  a n d  f o r  a l l .  A s
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a  c o n s e q u e n c e ,  o n c e  t h e  o b j e c t i v e  h a d  b e e n  r e a c h e d ,  t h e  f o l l o w i n g  g e n e r a ­
t i o n s  f o r g o t  h o w  t o  f i g h t ;  a f t e r  L u t h e r ,  t h e  ‘d o c t r i n e  o f  g r a c e ’ w a s  a c c e p t e d  
a s  a n  a c q u i r e d  f a c t  w i t h o u t  a n y  r e l a t i o n  t o  ‘a s p i r a t i o n ’ ; a n d  C h r i s t i a n i t y  f o r ­
g o t  t h a t  t h i s  w a s  a n  ‘a n t i c i p a t i o n ’ w h i c h  w o u l d  c o m m i t  a n  i n d i v i d u a l ,  a n d  
n o t  s o m e t h i n g  w h i c h  w o u l d  e x e m p t  h i m . T h e  r e s u l t ,  w h i c h  L u t h e r  o b t a i n e d  
a f t e r ‘h a v i n g  f a s t e d  a n d  d i s c i p l i n e d  h i s  f l e s h  f o r  t w e n t y  y e a r s ’ , b e c a m e  a n  e a s y  
s t a r t i n g  p o i n t  ( J P  2 5 4 2 ;  P a p .  X  4  A  4 5 1 ) .  T h u s  t h e  ‘c o r r e c t i v e ’ w a s  t r a n s ­
f o r m e d  i n t o  a  ‘n o r m a t i v e ’ , a n d  i t  l o s t  a n y  c r i t i c a l  a n d  d i a l e c t i c a l  f o r c e  a n d  
b e c a m e  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  e s t a b l i s h e d  o r d e r . 12 T h e  ‘w o r l d l y  w o r l d ’ 
u n d e r s t o o d  i m m e d i a t e l y  t h a t  L u t h e r ’s d o c t r i n e ,  t r a n s f o r m e d  i n t o  a  r e s u l t ,  
w o u l d  e n d  b y  l e g i t i m i s i n g  t h e  r e n u n c i a t i o n  o f  a n  e f f e c t i v e  c o n v e r s i o n :
A h a !  T h e r e  i s  j u s t  t h e  m a n  f o r  u s ,  t h a t  L u t h e r !  A i d e d  a n d  a b e t t e d  b y  h i s  t h e o r y ,  w e
g e t  p e r m i s s i o n  t o  h a n g  o n  t o  a  t h o r o u g h g o i n g  s e c u l a r i t y ,  t o  a r r a n g e  o u r  l i v e s  s o  s e c ­
u l a r l y  t h a t  i t  i s  a  p l e a s u r e ’ ( J P  2 5 2 1 ;  P a p . X  3  A  2 1 7 ) .
A s  a  r e m e d y  f o r  t h e  s t a t e  o f  t h i n g s  c a u s e d  b y  t h i s  r e v e r s a l ,  K i e r k e g a a r d  d o e s  
n o t  p r o p o s e  a n  e l i m i n a t i o n  o f  L u t h e r ’s c o r r e c t i v e  i n  o r d e r  t o  r e c o v e r  t h e  
i n i t i a l  s i t u a t i o n ,  b u t  r a t h e r  a n  a d o p t i o n  a  c o r r e c t i v e  f o r  t h e  c o r r e c t i v e .  H e  
p r o p o s e s  a c c e n t u a t i n g  o n c e  a g a i n  t h e  i d e a  o f  t h e  p r o t o t y p e ,  b u t  w i t h o u t  
r e t u r n i n g  t o  t h e  ‘i n f a n t i l e ’ c o n c e p t i o n  o f  m e r i t ,  w h i c h  w o u l d  n o  l o n g e r  b e  
‘e x c u s a b l e ’ .
A t  f i r s t ,  K i e r k e g a a r d  s e e m s  c o n v i n c e d  t h a t  h e  c a n  a t t a i n  h i s  o b j e c t i v e  
w i t h o u t  c o n f l i c t s  w i t h  L u t h e r .  H e  t h o u g h t  t h i s  f o r  t w o  r e a s o n s .  F i r s t  o f  a l l ,  
i f  L u t h e r  a c c e n t u a t e d  t h e  ‘b l e s s i n g ’ , i t  w a s  a  c o r r e c t i v e  d e t e r m i n e d  b y  t h e  
c o n t e x t .  S o  i f  t h e  r e l i g i o u s  s i t u a t i o n  h a s  c h a n g e d  i t  i s  n e c e s s a r y  t o  l o o k  f o r  
a  c o r r e c t i v e  w i t h  a  s l i g h t l y  d i f f e r e n t  o r  p e r h a p s  o p p o s i t e  e m p h a s i s ,  p r e c i s e ­
l y  i n  o r d e r  t o  b e  s u b s t a n t i a l l y  f a i t h f u l  t o  t h e  r e f o r m e r  f r o m  W i t t e n b e r g ;  
e m p h a s i s i n g  t h e  ‘p r o t o t y p e ’ , h e  w r i t e s ,  ‘d i f f e r e n t  t i m e s  h a v e  d i f f e r e n t  
r e q u i r e m e n t s ’ ( F S E  1 5 ;  S V t  1 2 ,  3 0 6 ) .  K i e r k e g a a r d  a l l u d e s  h e r e  t o  a  
m e t a p h o r  b y  L u t h e r :  ‘ t h e  w o r l d  l o o k s  m u c h  l i k e  a  d r u n k e n  f a r m e r  w h o  is  
r i d i n g :  w h e n  h e  a d j u s t s  t h e  o n e  s i d e ,  h e  f a l l s  o f f  f r o m  t h e  o t h e r ’ .
S e c o n d l y ,  b e c a u s e  K i e r k e g a a r d  c o n s i d e r s  — a t  l e a s t  f o r  a  t i m e  — t h a t  t h e  
r o l e  a t t r i b u t e d  b y  h i m  t o  t h e  ‘p r o t o t y p e ’ c o u l d  b e  l i k e n e d  t o  t h a t  w h i c h  t h e  
l a w  p l a y e d  i n  t h e  t h i n k i n g  o f  P a u l  a n d  L u t h e r ,  a n d  a b o v e  a l l  t o  t h e  
‘ e l e n c h u s ’ , t h e  r e f u t i n g  r o l e  t h a t  t h e  l a w  c o u l d  p l a y .  T h i s  i m p o s e s  e x i g e n ­
c i e s  n o b o d y  c o u l d  c o m p l e t e l y  r e a l i s e  a n d  t h u s  f o r c e s  t h e  b e l i e v e r  t o  g i v e  
u p  c o n f i d e n c e  i n  h i s  o w n  m e a n s  i n  o r d e r  t o  p l a c e  h i s  t r u s t  e x c l u s i v e l y  i n  
G o d ’s m e r c y .
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G a l a t i a n s  2 : 1 9  ( f o r  I  t h r o u g h  t h e  l a w  d i e d  t o  t h e  l a w )  c o r r e s p o n d s  e x a c t l y  t o  t h e  
p r e s e n t a t i o n  I  u s u a l l y  g i v e  o f  o u r  r e l a t i o n s h i p  t o  ‘ t h e  p r o t o t y p e ’ . ‘ T h e  p r o t o t y p e ’ 
m u s t  b e  p r e s e n t e d  a s  t h e  r e q u i r e m e n t ,  a n d  t h e n  i t  c r u s h e s  y o u .  ‘ T h e  p r o t o t y p e ’ , 
w h i c h  i s  C h r i s t ,  t h e n  c h a n g e s  i n t o  s o m e t h i n g  e l s e ,  t o  g r a c e  a n d  c o m p a s s i o n ,  a n d  i t  
i s  h e  h i m s e l f  w h o  r e a c h e s  o u t  t o  s u p p o r t  y o u .  I n  t h i s  w a y  t h r o u g h  t h e  p r o t o t y p e  
y o u  h a v e  d i e d  t o  t h e  p r o t o t y p e  { J P  3 4 9 ;  P a p .  X  2  A  1 7 0 ) . 13
3 . 2 .  L a t e n t  C o n f l i c t  o n  t h e  ‘G i f t ’
B u t  a  r o l e  l i k e  t h i s  a t t r i b u t e d  t o  t h e  p r o t o t y p e  m a k e s  u s  s e n s e  a  p o t e n t i a l  
c o n f l i c t  w i t h  L u t h e r .  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  n o t e s  t h a t  i f  L u t h e r  m a d e  u s  
c o m p l e t e l y  f o r g e t  C h r i s t  ‘a s  t h e  m o d e l ’ , a n  a s p e c t  h e  s t r o n g l y  i n s i s t s  o n ,  
t h e n  i t  i s  c l e a r  t h a t  h e  ‘c o u l d  b e  a t t a c k e d  f r o m  L u t h e r s  o w n  p o s i t i o n ’ ( J P  
2 5 0 3 ;  P a p .  X  2  A  3 0 ) .  K i e r k e g a a r d  o f  c o u r s e  k n e w  t h a t  t h e  i m p o r t a n c e  h e  
a t t r i b u t e s  t o  C h r i s t  a s  t h e  e x a m p l e  — g o i n g  s o  f a r  a s  t o  c l a i m  t h a t  t h i s  e x e m -  
p l a r i t y  w a s  g r a c e  -  w a s  t h e  l e g a c y  o f  P e l a g i u s .  M o r e o v e r ,  a l t h o u g h  t h e r e  i s  
n o  r e c o r d  t h a t  h e  r e a d  P i a  d e s i d e r i a ,  K i e r k e g a a r d  w a s  s u r e  t o  h a v e  k n o w n  
t h a t  S p e n e r ,  c i t i n g  A r n d t ,  h a d  n o t e d  t h a t  a n y o n e  w h o  t o o k  s a n c t i f i c a t i o n  
s e r i o u s l y  w o u l d  r u n  t h e  r i s k  o f  b e i n g  c o n s i d e r e d  ‘p a p i s t ’ ( o r  ‘W e i g e l i a n ’ , 
a l s o  a  h e r e t i c ) 14 — a n d  t h a t  t h i s  w a s  a  s i g n  o f  w i d e s p r e a d  h o s t i l i t y  t o w a r d s  
t h i s  t h e m e .  B e f o r e  1 8 5 2 ,  h o w e v e r ,  t h e  i d e a  t h a t  t h e  r e - a p p r a i s a l  o f  d i s c i p l e -  
s h i p  c o u l d  l e a d  t o  c r i t i c i s m ,  n o t  o n l y  o f  P r o t e s t a n t i s m  b u t  a l s o  o f  i t s  g r e a t  
i n i t i a t o r  a p p e a r s  o n l y  s p o r a d i c a l l y  i n  t h e  j o u r n a l s .
H o w e v e r ,  a t  s o m e  p o i n t ,  t h e  d i v a r i c a t i o n  b e c o m e s  s o  w i d e  t h a t  
K i e r k e g a a r d  h a s  t o  c o n f r o n t  t h e  d i s a g r e e m e n t  d i r e c t l y  a n d  m u s t  a d d  a  ‘b u t ’
— e v e n  t o  L u t h e r . T h i s  ‘b u t ’ a p p e a r s  i n  a  n o t e  i n  t h e  j o u r n a l s  i n  1 8 5 2 ,  w h i c h  
w e  m u s t  t a k e  a s  t h e  t u r n i n g  p o i n t .  H a v i n g  b e g u n  w i t h  a  r e i t e r a t i o n  o f  
r e s p e c t ,  K i e r k e g a a r d  s a y s : ‘L u t h e r  r i g h t l y  o r d e r s  i t  t h i s  w a y .  C h r i s t  i s  t h e  g i f t
— t o  w h i c h  f a i t h  c o r r e s p o n d s .  T h e n  h e  i s  t h e  p r o t o t y p e  — t o  w h i c h  i m i t a ­
t i o n  c o r r e s p o n d s ’ . L u t h e r  s a y s  t h e  r i g h t  t h i n g ,  b u t  n o t  e n o u g h :
S t i l l  m o r e  a c c u r a t e l y  o n e  m a y  s a y :  f i r s t  o f  a l l  i m i t a t i o n  i n  t h e  d i r e c t i o n  o f  d e c i s i v e  
a c t i o n  w h e r e b y  t h e  s i t u a t i o n  f o r  b e c o m i n g  a  C h r i s t i a n  c o m e s  i n t o  e x i s t e n c e .  
T h e n  C h r i s t  a s  g i f t  -  f a i t h .  F i n a l l y ,  i m i t a t i o n  a s  t h e  f r u i t  o f  f a i t h  ( J P  1 9 0 8 ;  P a p .  X  4  
A  4 5 9 ) . 15
T h i s  t e x t  r e p r e s e n t s  t h e  t u r n i n g  p o i n t  i n  K i e r k e g a a r d i a n  r e f l e c t i o n  o n  o r d o  
s a l u t i s  a n d  h i s  r e l a t i o n s h i p  t o  L u t h e r .  T h i s  i s  t h e  f i r s t  t i m e  t h i s  t h e s i s  i s  
e x p r e s s e d ,  n a m e l y ,  p u t t i n g  d i s c i p l e s h i p  f i r s t ,  n o t  f a i t h .  M o r e  p r e c i s e l y ,
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K i e r k e g a a r d  i d e n t i f i e s  t h r e e  m o v e m e n t s .  F i r s t :  i m i t a t i o n  i s  b u s y  w i t h  ‘d e c i ­
s i v e  a c t i o n ’ , t h u s  c r e a t i n g  a  s u i t a b l e  ‘s i t u a t i o n ’ f o r  ‘b e c o m i n g  a  C h r i s t i a n ’ . 
S e c o n d ,  o n l y  a t  t h i s  p o i n t  c a n  C h r i s t  g i v e  H i m s e l f  a n d  b e  t a k e n  a s  a  g i f t ,  s o  
o n l y  a t  t h i s  p o i n t  d o e s  f a i t h  i n t e r v e n e ;  f a i t h  t h u s  o c c u p i e s  t h e  s e c o n d  p l a c e  
i n  t h e  s e q u e n c e  r a t h e r  t h a n  t h e  f i r s t .  T h i r d ,  a  l a s t  m o v e m e n t  f o l l o w s  i n  
w h i c h  i m i t a t i o n  a g a i n  c o m e s  i n t o  p l a y :  n o  l o n g e r  i s  i t  a n  a c t i o n  p r i o r  t o  
f a i t h ,  b u t  i t  i s  i t s  c o n s e q u e n c e .  I t  i s  w o r t h  n o t i n g  t h e  s i m i l i a r i t e s  w i t h  
A n d r e a s  B o d e n s t e i n  v o n  K a r l s t a d t  ( 1 4 8 0 - 1 5 4 1 ) .  H i s  s e q u e n c e  i s  a l s o  c o m ­
p o s e d  o f  t h r e e  m o v e m e n t s  a n d  i s  p o l e m i c a l l y  a i m e d  a t  s o la  f i d e .  A c c o r d i n g  
t o  K a r l s t a d t ,  t h e r e  i s  ‘a  m o r t i f i c a t i o n  p r e c e d i n g  f a i t h ,  a  m o r t i f i c a t i o n ,  [ . . . ]  
w h i c h  c o m e s  w i t h  f a i t h ,  a n d  a  m o r t i f i c a t i o n ,  w h i c h  f o l l o w s  f a i t h ’ . 16 T h i s  
s i m i l a r i t y  c o u l d  b e  a  s i g n  o f  t h e  u n d e r l y i n g  i n f l u e n c e  e x e r c i s e d  b y  K a r l ­
s t a d t ,  w h o  w a s  o n e  o f  t h e  m o s t  a c t i v e  a d v o c a t e s  o f  r e f o r m  i n  W i t t e n b e r g .  
W i t h  r e g a r d  t o  P i e t i s m ,  h e  w a s  f i r s t  a l l i e d  w i t h  L u t h e r ,  b u t  l a t e r  b e c a m e  a n  
a d v e r s a r y  ( a n d  i n  t h i s  w a y  h e  r e s e m b l e s  K i e r k e g a a r d ) . U l r i c h  B u b e n h e i m e r  
h a s  i n d i c a t e d  t h i s  i n f l u e n c e  i n  r e c e n t  w o r k s .
F a i t h ,  t h o u g h  m o v e d  t o  t h e  s e c o n d  p o s i t i o n ,  i s  n o t  a t t a i n a b l e  o n  t h e  
b a s i s  o f  a n  a u t o n o m o u s  a n d  v o l u n t a r y  i n i t i a t i v e .  ‘S i t u a t i o n ’ d o e s  n o t  a s s u r e  
f a i t h .  N o r  i s  i t  a  p h a s e  i n  a  h y p o t h e t i c a l  p r o c e s s  o f  f u l f i l l i n g  t h e  r e q u i r e ­
m e n t s  o f  t h e  p r o t o t y p e ;  i t  i s  j u s t  a  c o n d i t i o n  o f  p o s s i b i l i t y :  w i t h  t h e  s i t u a ­
t i o n  y o u  c a n  b e l i e v e . T h u s ,  K i e r k e g a a r d  c a n  s t i l l  t a l k  a b o u t  g r a c e  ‘i n  t h e  f i r s t  
p l a c e ’ , 17 m o v i n g  t h e  e m p h a s i s  w i t h o u t  c o n t r a d i c t i n g  h i m s e l f .  F a i t h  r e m a i n s  
a  g i f t .  B u t  o n l y  t h o s e  w h o  a r e  i n  t h e  s i t u a t i o n  -  p r e c i s e l y  i n  t h e  d e t e r m i n e d  
s i t u a t i o n  t h a t  c o m e s  i n t o  b e i n g  a s  t h e y  e m b r a c e  i m i t a t i o n  v o l u n t a r i l y  — a r e  
c a p a b l e  o f  n o t  w a s t i n g  t h i s  g i f t ,  o f  r e c e i v i n g  i t  ‘s e r i o u s l y ’ . A n d  o n l y  t h e y  a r e  
c a p a b l e  o f  c o n s e q u e n t l y  p r o d u c i n g  t h e  s e c o n d  f o r m  o f  i m i t a t i o n ,  t h a t  
w h i c h  i s  ‘t h e  f r u i t  o f  f a i t h ’ . C o n n e c t i n g  s i t u a t i o n  a n d  f a i t h  h e r e ,  
K i e r k e g a a r d  t r i e s  t o  a n s w e r  a  q u e s t i o n  h e  a s k e d  h i m s e l f  e a r l i e r : ‘A m  I  t h e r e ­
f o r e  u n a b l e  t o  d o  s o m e t h i n g  m y s e l f  w i t h  r e g a r d  t o  b e c o m i n g  a  b e l i e v e r ? ’ I f  
o n e  a n s w e r e d  w i t h  a n  ‘u n c o n d i t i o n e d  ‘n o ’ , o n e  w o u l d  a s c r i b e  t o  a  ‘f a t a l i s ­
t i c  e l e c t i o n  b y  g r a c e ’ . I n  o r d e r  t o  a v o i d  t h i s  o u t c o m e ,  K i e r k e g a a r d  r e c o g ­
n i s e s  t h e  n e c e s s i t y  o f  r e s o r t i n g  a t  a  c e r t a i n  p o i n t  t o  t h e  i n t e r v e n t i o n  o f ‘s u b ­
j e c t i v i t y ’ . A n d  t h i s  m u s t  h a p p e n  w i t h  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  a  f i r s t  ‘v o l u n t a r y ’ 
m o m e n t ,  w h i c h  p r e c e d e s  f a i t h  { J P  4 5 5 1 ;  P a p .  X  2  A  3 0 1 ) .  I f  i n d e e d  i t  l a c k s  
t h e  f i r s t  m o m e n t ,  t h e  f i r s t  f o r m  o f  i m i t a t i o n ,  t h e n  i t  i s  b o u n d  t o  l a c k  a l s o  
t h e  s e c o n d  f o r m  ( t h e  t h i r d  m o m e n t ) ,  o r  a t  m o s t  i t  w i l l  p e r s i s t  a s  m e r e  
a p p e a r a n c e  ( a s  ‘s e c r e t  i n t e r i o r i t y ’) .  I n  t h i s  w a y  K i e r k e g a a r d  v o i c e s  a  p r e c i s e  
c r i t i c i s m  o f  L u t h e r .  H e  d o e s  n o t  r u d e l y  a c c u s e  h i m  o f  h a v i n g  a n n u l l e d  t h e  
v a l u e  o f  w o r k s ,  f o r  h e  k n o w s  t h e  i m p o r t a n c e  L u t h e r  a t t r i b u t e s  t o  w o r k s
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w h e n  t h e y  a r e  t h e  f r u i t  o f  f a i t h .  I n s t e a d ,  K i e r k e g a a r d  a c c u s e s  h i m  o f  h a v i n g  
s t o p p e d  p e o p l e  f r o m  s e r i o u s  a c c o m p l i s h m e n t  b y  i n t r o d u c i n g  h i s  d o c t r i n e  
o f  j u s t i f i c a t i o n .  L u t h e r s  e r r o r  c o n s i s t s  o f  a  ‘l a c k  o f  d i a l e c t i c ’ , o f  n o t  h a v i n g  
n o t i c e d  t h a t  w o r k s  a r e  n o t  s p o n t a n e o u s  f r u i t s  o f  t h e  f a i t h ,  a s  s o m e  o f  h i s  
w r i t i n g s  l e d  m a n y  t o  b e l i e v e .  H i s  e r r o r  c o n s i s t s ,  a b o v e  a l l ,  i n  n o t  h a v i n g  s e e n  
‘t h e  i m m e n s e  d a n g e r ’ w h i c h  i m p l i c i t l y  l i e s  i n  f o r m u l a t i n g  t h i s  c o n c e p t i o n  
o f  s a l v a t i o n  a s  a  u n i v e r s a l  d o c t r i n e ,  o r  b e t t e r ,  i n  f o r m u l a t i n g  a  c o n c e p t i o n  
h e  n e e d e d  o n l y  ‘a f t e r  a b o u t  2 0  y e a r s  o f  f e a r  a n d  t r e m b l i n g  a n d  s p i r i t u a l  t r i a l ’ 
( J P  2 5 4 4 ;  P a p .  X I  2  A  3 0 3 ) . T h e  d a n g e r  t h r e a t e n s  a l l  t h o s e  w h o  c o m e  a f t e r  
h i m  a n d  f i n d  t h e m s e l v e s  d i r e c t l y  f a c i n g  t h e  ‘g i f t ’ o f  f a i t h  w i t h o u t  h a v i n g  
e x p e r i e n c e d ,  a s  L u t h e r ,  a  m o n a s t i c  l i f e  a n d  ‘t w e n t y  y e a r s  o f  h u n g e r  a n d  
m o r t i f i c a t i o n ’ , a n d  m o r e o v e r ,  w h o  f a c e  t h i s  g i f t  w i t h o u t  b e i n g  a b l e  t o  d o  
s o  s i n c e  e v e r y  f o r m  o f ‘a s c e t i c i s m ’ h a d  b e e n  a b o l i s h e d  i n  P r o t e s t a n t i s m . 18 
T h i s  s i m p l i f i c a t i o n  a n d  f a c i l i t a t i o n  ( ‘l o w e r i n g ’) o f  t h e  ‘s e q u e n c e ’ i n  i t s  i n i ­
t i a l  m o v e m e n t  a l s o  c o n d i t i o n s  t h e  c o n c l u s i o n ,  m a k i n g  i t  l e s s  s e r i o u s . W o r k s  
t h a t  f o l l o w  f a i t h  a s  i t s  f r u i t  c a n n o t  b e  ‘w o r k s  o f  l o v e ’ i f  t h e  f r e e  g i f t  t h a t  f a i t h  
r e p r e s e n t s  i s  n o t  r e c e i v e d  w i t h  a w a r e n e s s  o f  i t s  h i g h  p r i c e .  G r a c e  w i l l  b e  
‘t a k e n  i n  v a i n ’ .
I t  m a y  b e  a p p a r e n t  t h a t  t h e  a c c u s a t i o n  a g a i n s t  L u t h e r  o f  h a v i n g  p r o ­
p o s e d  a  d a n g e r o u s  d o c t r i n e  f o r  p o s t e r i t y  i s  m o r e  s i g n i f i c a n t  a n t h r o p o l o g i ­
c a l l y  t h a n  i t  i s  t h e o l o g i c a l l y  s i n c e  i t  c o n c e r n s  L u t h e r ’s i n s u f f i c i e n t  a n d  o v e r -  
o p t i m i s t i c  k n o w l e d g e  o f  h u m a n  n a t u r e  m o r e  t h a n  i t  c o n c e r n s  t h e  c o n c e p ­
t i o n  o f  g r a c e  a s  s u c h .  T h i s  c o n c e p t i o n  w o u l d  b e  a d e q u a t e  i n  i t s e l f  i f  
e v e r y o n e  h a d  c o m p l e t e d  L u t h e r ’s  i t i n e r a r y  — t h r o u g h  t h e  m o n a s t e r y  — a n d  
h a d  p o s s e s s e d  a n  e a r n e s t n e s s  e q u a l  t o  h i s .  B u t  t h e r e  i s  p e r h a p s  o n l y  o n e  
s e r i o u s  m a n  l i k e  L u t h e r  i n  e a c h  g e n e r a t i o n .
A n o t h e r  a c c u s a t i o n ,  h o w e v e r ,  i s  r e l a t e d  t o  w h a t  w e  h a v e  j u s t  s e e n ,  a n d  
i t  s t r i k e s  d i r e c t l y  a t  t h e  s o - c a l l e d  ‘f o r m a l  p r i n c i p l e ’ o f  P r o t e s t a n t i s m ,  i . e . ,  t h e  
s o la  s c r ip tu r a .  T h e  r a n k  a s s i g n e d  b y  L u t h e r  t o  t h e  i d e a  o f  b l e s s i n g  i s ,  a c c o r d ­
i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  c o n n e c t e d  t o  a  s e l e c t i v e  r e a d i n g  o f  t h e  N e w  T e s t a m e n t .  
T h i s  c a u s e s  t w o f o l d  d i s c r i m i n a t i o n s .  O n  t h e  o n e  h a n d ,  i t  ‘r e j e c t s ’ t h e  L e t ­
t e r  o f  J a m e s ,  w h i c h  K i e r k e g a a r d  c o n s i d e r s  t o  b e  s u f f i c i e n t  t o  ‘b r i n g  t o  
d e s p a i r ’ a n y b o d y  w h o  c o n f r o n t s  t h e  B i b l e  w i t h  ‘a n  i m p a s s i o n e d ,  i n f i n i t e  
i n t e r e s t ’ ( C U P  2 6 ;  S K S  7 ,  3 3 f . )  -  t h o u g h  h e  i s  i n c l i n e d  t o  r e c o g n i s e  w h y  
L u t h e r ,  i n  h i s  t i m e ,  h a d  t o  a c t  a s  h e  d i d ) .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  L u t h e r ’s r e a d ­
i n g  ‘o n e s i d e d l y  d r a w s  P a u l  f o r w a r d  a n d  u s e s  t h e  g o s p e l s  l e s s ’ ( J P  2 5 0 7 ;  P a p .  
X  2  A  2 4 4 ) . T h i s  i s  t h e  a r g u m e n t  t h a t  r e t u r n s  i n  t h e  o n l y  c a s e  w h e r e  L u t h e r  
i s  r e c a l l e d  i n  T h e  M o m e n t .  H e r e  K i e r k e g a a r d  a c c u s e s  h i m  o f  h a v i n g  p r o ­
v o k e d  a n  ‘e n o r m o u s  c o n f u s i o n ’ b y  ‘i n v e r t i n g ’ t h e  b i b l i c a l  d a t a ,  ‘c r i t i c i z i n g
1 9
A l b e r t o  G a l l a s
C h r i s t  b y  m e a n s  o f  P a u l ,  t h e  M a s t e r  b y  m e a n s  o f  t h e  f o l l o w e r ’ ( M  3 4 1 ;  S  V I  
1 4 ,  3 5 1 ) . T h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  P a u l  a n d  t h e  e v a n g e l i s t s  l i e s  i n  t h e  f a c t  
t h a t  P a u l  ‘p u t s  i n f i n i t e  s t r e s s  o n  t h e  d e a t h  o f  C h r i s t  a s  t h e  A t o n e m e n t ;  t h e  
o b j e c t  o f  f a i t h  b e c o m e s  t h e  a t o n i n g  d e a t h  o f  C h r i s t .  I n  t h i s  w a y  t h e  p r o t o ­
t y p e  q u a  p r o t o t y p e  i s  s h i f t e d  f u r t h e r  a w a y ’ ( J P 1 8 7 7 ;  P a p .  X  3  A  4 0 9 ) .  I n s t e a d  
‘i n  t h e  G o s p e l ,  C h r i s t  i s  p r e s e n t e d  m o r e  a s  t h e  p r o t o t y p e ’ a n d  n o t  o n l y  a s  
a  p e r s o n  w h o  s u f f e r s  d e a t h  o n  t h e  c r o s s .  I n d e e d ,  ‘i f  C h r i s t  w e r e  o n l y  t h e  
R e d e e m e r ,  H i s  d e a t h  w o u l d  b e  t h e  e s s e n t i a l .  T h e n  H e  w o u l d  n o t  h a v e  h a d  
t o  l i v e  f o r  s u c h  a  l o n g  t i m e  o n  e a r t h ,  t o  b e  b o r n  a s  a  b a b y ,  t o  g r o w  u p ,  e t c ’ .
W o r k i n g  o u t  a  c o n c e p t i o n  i n  w h i c h  ‘p r o t o t y p e ’ a n d  ‘g r a c e ’ a r e  ‘i n t e ­
g r a t e d  w i t h  e a c h  o t h e r ’ — a n  a l t e r n a t i v e  t o  t h e  ‘o r t h o d o x ’ f o r m u l a t i o n  o f  
t h e  d o c t r i n e  o f  j u s t i f i c a t i o n  — K i e r k e g a a r d  t r i e s  t o  a c h i e v e  t h e  s a m e  o b j e c ­
t i v e  a s  t h a t  d o c t r i n e ,  n a m e l y  l i b e r a t i o n  f r o m  t h e  n e e d  t o  b a s e  s a l v a t i o n  o n  
m e r i t .  H e  t r i e s ,  h o w e v e r ,  t o  a c h i e v e  i t  d i f f e r e n t l y ,  i . e . ,  b y  p l a c i n g  e m p h a s i s  
o n  s a n c t i f i c a t i o n ,  b y  g i v i n g  p r i o r i t y  t o  t h e  e v a n g e l i s t s  o v e r  P a u l  s i n c e  t h e y  
a t t r i b u t e  m o r e  i m p o r t a n c e  t o  C h r i s t  a s  ‘p r o t o t y p e ’ , a n d  b y  e m p h a s i s i n g  t h e  
c a n o n i c a l  v a l u e  o f  t h e  l e t t e r  o f  J a m e s . T h e  r e v a l u a t i o n  o f  t h e s e  t h e m e s  m a d e  
b y  K i e r k e g a a r d  a l s o  e x p l a i n s  h i s  p a r t i a l l y  p o s i t i v e  j u d g e m e n t  o n  s o m e  
a s p e c t s  o f  C a t h o l i c i s m ,  s u c h  a s  i t s  r e f u s a l  t o  c o m p l e t e l y  a b a n d o n  d i s c i p l e -  
s h i p  a n d  t h e  n e c e s s i t y  o f  b e i n g  ‘i n  h a r m o n y ’ . 19 W i t h  t h i s  i t i n e r a r y ,  
K i e r k e g a a r d  t a k e s  a  ‘c o n v e r s i o n i s t ’ l i n e ,  w h i c h  h a d  a l r e a d y  a p p e a r e d  i n  W i t ­
t e n b e r g  i n  t h e  1 6 2 0 s  i n  t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  K a r l s t a d t  a n d  L u t h e r ,  a n d  
w h i c h  w a s  r e a c t i v a t e d  b y  A r n d t .  I t  p e r s i s t e d  i n  s o m e  a r e a s  o f  s o - c a l l e d  r a d ­
i c a l  p i e t i s m ,  a n d  f i n a l l y  r e a c h e d  K i e r k e g a a r d  -  p e r h a p s  v i a  t h e  H e r n h u t i a n  
e n v i r o n m e n t  f r e q u e n t e d  b y  h i s  f a t h e r .  A b o u t  a  c e n t u r y  l a t e r ,  D i e t r i c h  B o n -  
h o e f f e r  w o u l d  t a k e  a  s i m i l a r  l i n e  w i t h  h i s  N a c h f o l g e .20
4 .  T h e  L a n g u a g e  o f  H i s  L a t e  W r i t i n g s
T h i s  a n a l y s i s  o f  K i e r k e g a a r d ’s e v o l u t i o n  c o n c e r n i n g  d i s c i p l e s h i p  a n d  h i s  
r e l a t i o n  t o  L u t h e r  s h o u l d  d e m o n s t r a t e  t h a t  t h e  h y p o t h e s i s  o f  a  c a e s u r a  
b e t w e e n  t h e  e a r l y  w o r k s  a n d  t h e  l a t e r  o n e s  c a n n o t  b e  j u s t i f i e d .  A t  t h i s  
p o i n t ,  w e  c a n  r e t u r n  t o  t h e  q u e s t i o n  o f  t h e  m a n n e r  o f  c o m m u n i c a t i o n  c h o ­
s e n  b y  K i e r k e g a a r d  i n  T h e  M o m e n t , a n d  t o  t h e  q u e s t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  s t y l e  
o r ,  r a t h e r ,  t h e  l i t e r a r y  g e n r e  w h i c h  c h a r a c t e r i z e s  t h e  w o r k .
4 . 1 .  J o u r n a l i s t i c  L a n g u a g e ?
I n  o u r  t i m e ,  T h e  M o m e n t  i s  p r e s e n t e d  t o  t h e  r e a d e r  a s  a  s i n g l e  v o l u m e  a n d ,  
f o r  t h i s  r e a s o n ,  t h e  f a c t  t h a t  i t  w a s  o r i g i n a l l y  a  b i w e e k l y  m a g a z i n e  i n  a  l i g h t  
f o r m a t  i s  e a s i l y  o v e r l o o o k e d .  E a c h  p a m p h l e t  c o n t a i n e d  a  d i f f e r e n t  q u a n t i -
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t y  o f  a r t i c l e s ,  r a n g i n g  f r o m  a  m i n i m u m  o f  4  ( N o .  1 )  t o  a  m a x i m u m  o f  1 0  
( N o .  2 ) . T h e r e  w e r e  7 1  a r t i c l e s  c o n t a i n e d  i n  1 0  n u m b e r s ,  w h i c h  c o u l d  b e  
p u r c h a s e d  i s s u e  b y  i s s u e  o r  t h r o u g h  a  s u b s c r i p t i o n ,  ( t h o u g h  N o .  1 0  w a s  
p u b l i s h e d  p o s t h u m o u s l y ) .  I t  w a s  w i d e l y  c i r c u l a t e d . 21 A  s t r a n g e  c h a r a c t e r i s ­
t i c  o f  t h i s  m a g a z i n e  i s  t h a t  K i e r k e g a a r d  w a s  t h e  o n l y  a u t h o r  a s  w e l l  a s  i t s  
f o u n d e r ,  b u t  c o n t r a r y  t o  c o m m o n  b e l i e f ,  h e  w a s  n o t  t h e  e d i t o r .
T h e  e d i t o r  w a s  a c t u a l l y  C . A .  R e i t z e l ,  w h o  h a d  a l r e a d y  p u b l i s h e d  t h e  
m a j o r i t y  o f  K i e r k e g a a r d s  w r i t i n g s  ( 3 6  o u t  o f  4 6  p u b l i c a t i o n s ) . 22 U n t i l  1 8 4 7 ,  
h i s  p u b l i c a t i o n s  w e r e  o n  c o m m i s s i o n ,  i . e . ,  e d i t e d  h o s  [ th r o u g h ]  b u t  n o t  a f [ b y ]  
R e i t z e l ,  s i n c e  K i e r k e g a a r d  b o r e  t h e  p r i n t i n g  c o s t s  ( h i s  u s u a l  p r i n t e r  w a s  
B i a n c o  L u n o )  a n d  r e c e i v e d  t h e  r e v e n u e  f r o m  s a l e s  ( a d i s e  f r o m  t h e  2 5 %  c u t ,  
o r  i n  o n e  c a s e  a  1 6 %  c u t ,  w h i c h  w a s  d u e  R e i t z e l  a s  c o m m i s s i o n ) .  U n t i l  
1 8 4 7 ,  K i e r k e g a a r d  w a s  h i s  o w n  e d i t o r .  B u t  i n  t h e  s u m m e r  o f  1 8 4 7 ,  h e  
s i g n e d  a  n e w  c o n t r a c t ,  u n d e r  w h i c h  t e r m s  h e  w a s  t o  e n j o y ,  f r o m  t h e n  o n ,  
t h e  t r e a t m e n t  o f  a  c o m m i s s i o n e d  w r i t e r ] :  a l l  t h e  p r i n t i n g  c o s t s  w e r e  t o  b e  
b o r n e  b y  R e i t z e l  w h o  w a s  t o  p a y  K i e r k e g a a r d  a n  a g r e e d - u p o n  s u m  f r o m  
t i m e  t o  t i m e .  F r o m  t h a t  d a y  o n ,  h e  w a s  ‘n o  l o n g e r  h i s  o w n  e d i t o r ,  b u t  a  n o r ­
m a l  w r i t e r  o n  c o n t r a c t . T h i s  i s  e v e n  t r u e  f o r  T h e  M o m e n t ’ . 23 A s  a  m a t t e r  o f  
f a c t ,  w e  n o  l o n g e r  s e e  h o s  o n  t h e  t i t l e  p a g e  o f  T h e  M o m e n t ,  b u t  a f  C . A .  
R e i t z e l .
T h e  t e s t i m o n y  o f  E m i l  B o e s e n  ( 1 8 1 2 - 7 9 )  c o n c e r n i n g  h i s  l a s t  c o n v e r s a ­
t i o n s  w i t h  h i s  f r i e n d  w h i l e  t h e y  w e r e  i n  h o s p i t a l  p r o b a b l y  c o n t r i b u t e d  t o  
t h e  c o m m o n  o p i n i o n  t h a t  K i e r k e g a a r d  w a s  t h e  e d i t o r  o f  T h e  M o m e n t  a n d  
t h a t  h e  d i d  n o t  e a r n  a n y t h i n g  f r o m  h i s  a c t i v i t y  a s  a  w r i t e r .  I n  t h e  t e s t i m o ­
n y ,  B o e s e n  q u o t e s  K i e r k e g a a r d :  ‘ I  s t i l l  h a d  s o m e  n u m b e r s  o f  T h e  M o m e n t ,  
w h i c h  I  h a d  t o  p u b l i s h ,  a n d  I  h a d  a  f e w  h u n d r e d  o f  d a l e r s  l e f t  t o  u s e  f o r  
t h i s ’ . 24 B a s e d  o n  t h i s ,  i t  w o u l d  s e e m  t h a t  K i e r k e g a a r d  p u b l i s h e d  T h e  M o m e n t  
a t  h i s  o w n  e x p e n s e 25 ( n o t  j u s t  i t s  e d i t o r ) ;  b u t  t o  t h e  c o n t r a r y ,  h e  e a r n e d  a  
g i v e n  a m o u n t  o n  t h e  b a s i s  o f  t h e  c o n t r a c t  a g r e e d  u p o n  w i t h  R e i t z e l . 26 
A r g u i n g  t h a t  i t  i s  i m p r o b a b l e  t h a t  K i e r k e g a a r d  l i e d  a b o u t  a  m a t t e r  l i k e  t h i s  
o n  h i s  d e a t h  b e d ,  o r  t h a t  B o e s e n  d i s t o r t e d  K i e r k e g a a r d ’s t h o u g h t ,  B r a n d t  
a n d  T o r k e l i n  i n t e r p r e t e d  t h e  p h r a s e  t o  m e a n  t h a t  K i e r k e g a a r d  s t i l l  h a d  
m o n e y  e n o u g h  t o  p u b l i s h  T h e  M o m e n t . 27
T h e  f i r s t  p h a s e  o f  t h e  a t t a c k  w a s  c o n d u c t e d  i n  t h e  c o l u m n s  o f  t h e  d a i l y  
F c e d r e l a n d e t ,  w h i c h  K i e r k e g a a r d  r e g u l a r l y  u s e d  f r o m  D e c e m b e r  1 8 , 1 8 5 4  t o  
M a y  2 6 ,  1 8 5 5 ,  p u b l i s h i n g  2 1  a r t i c l e s  -  e v e n  t h o u g h  n e w s p a p e r s  a n d  j o u r ­
n a l i s t s  a r e  n o r m a l l y  t h e  o b j e c t  o f  h i s  m o s t  s e v e r e  c r i t i c i s m s .  S u b s e q u e n t l y ,  
h e  c o n s i d e r e d  i t  n e c e s s a r y  t o  h a v e  a n  ‘o r g a n ’ a t  h i s  d i s p o s a l  w h i c h  w a s  
e n t i r e l y  h i s ,  n o t  o n l y  f o r  p u b l i s h i n g  a l l  t h e  m a t e r i a l s  h e  w a s  p r o d u c i n g ,  b u t
21
A l b e r t o  G a l l a s
a l s o  f o r  r e s e r v i n g  f o r  h i m s e l f ‘i n  e v e r y  r e g a r d  t h e  m o s t  u n c o n d i t i o n a l  f r e e d o m ’ 
( M  1 0 1 ; S V t  1 4 ,  1 0 3 ) . 28 I n  p a r t i c u l a r ,  i t  w a s  t h e  f r e e d o m  t o  p u b l i s h  m a t e ­
r i a l s  t h a t  c o u l d  h a v e  p r o v o k e d  l i b e l  a c t i o n s  o n  t h e  p a r t  o f  t h o s e  w h o  c o u l d  
f e e l  p e r s o n a l l y  a t t a c k e d  — i n d e e d ,  a  g r o u p  o f  1 0  p a s t o r s  t u r n e d  t o  
M a r t e n s e n  i n  O c t o b e r ,  1 8 5 5 ,  a s k i n g  h i m  t o  d e n o u n c e  K i e r k e g a a r d  f o r  h a v ­
i n g  v i o l a t e d  t h e  p r e s s  l a w s ,  a l t h o u g h  t h e  i n i t i a t i v e  w e n t  n o  f u r t h e r  -  o r  
m a t e r i a l s  t h a t  c o u l d  h a v e  c a u s e d  a  r e p r e s s i v e  i n t e r v e n t i o n  f r o m  t h e  p u b l i c  
a u t h o r i t i e s .  H e  h a d  b e e n  a l e r t  t o  t h i s  i s s u e  f o r  s o m e  t i m e .  F o r  e x a m p l e ,  h e  
h a d  o b s e r v e d  i n  t h e  P o s t s c r i p t : ' a t  t i m e s  r e l i g i o u s n e s s  i n  C h u r c h  a n d  s t a t e  h a s  
w a n t e d  l e g i s l a t i o n  a n d  p o l i c e  a s  a n  a i d  i n  p r o t e c t i n g  i t s e l f  a g a i n s t  t h e  c o m i c ’ 
( C U P  5 2 2 ;  S K S  7 ,  4 7 4 ) .  L a t e r  o n ,  h e  h a d  f e a r e d  t h a t  P r a c t ic e  i n  C h r i s t i a n i t y  
c o u l d  c a u s e  h i m  c e r t a i n  l e g a l  p r o b l e m s ,  d e s p i t e  t h e  r e l a t i v e  f r e e d o m  o f  
e x p r e s s i o n  g u a r a n t e e d  b y  l a w  i n  1 8 5 1 . 29 T h i s  r e p l a c e d  t h e  p r e v i o u s  r i g i d  
l a w  o f  1 7 9 9 ,  w h i c h  p r o v i d e d  f o r  s a n c t i o n s  a g a i n s t  t h o s e  w h o  a t t a c k e d  t h e  
c h u r c h  o r  m e m b e r s  o f  t h e  c l e r g y ,  o r  w h o  d e n i e d  G o d ’s e x i s t e n c e  a n d  t h e  
i m m o r t a l i t y  o f  t h e  s o u l .  B e s i d e s ,  K i e r k e g a a r d  h a d  i r o n i c a l l y  r e f e r r e d  t o  t h a t  
l a w  w h i l e  i t  w a s  s t i l l  i n  f o r c e  i n  T h e  B a t t l e  b e t w e e n  t h e  O l d  a n d  t h e  N e w  S o a p -  
C e l l a r s  ( 1 8 3 8 ) 30 -  o n e  o f  m a n y  e x a m p l e s  o f  h i s  c o n t i n u o u s  a t t e n t i o n  t o  t h e  
w o r k i n g s  o f  s o c i a l  c o n t r o l . 31
T h e  f a c t  t h a t  K i e r k e g a a r d  a b a n d o n e d  t h e  i d e a  o f  p u b l i s h i n g  t h e  a t t a c k  
i n  a  s i n g l e  v o l u m e  a n d  c h o s e  i n s t e a d  t o  u s e  a  p e r i o d i c a l  s t e m s  f r o m  h i s  d e c i ­
s i o n  t o  a b a n d o n  t h e  ‘d i s t a n c e  f r o m  t h e  m o m e n t ’ ( M 9 1 ;  S V t  1 4 , 1 0 6 )  w h i c h  
h e  s o  l o v e d .  H e  d e c i d e d  t o  g o  i n t o  b a t t l e  a t  c l o s e  q u a r t e r s ,  w h e r e  i t  w a s  n o t  
p o s s i b l e  t o  ‘w a i t  f o r  h o u r s ,  d a y s ,  w e e k s ’ t o  f i n d  t h e  r i g h t  w o r d  o r  i m a g e  ( M  
9 2 ;  S  V I  1 4 ,  1 0 6 ) ,  b u t  i t  w a s  n e c e s s a r y  t o  r e s p e c t  i m m i n e n t  d e a d l i n e s .  H e  
a l s o  w a n t e d  t o  m a x i m i z e  t h e  p u b l i c i t y  o f  t h e  a t t a c k :  f i r s t ,  b y  c h o o s i n g  a  
p o l i t i c a l  n e w s p a p e r  ‘w i t h  a  w i d e  c i r c u l a t i o n ’ s o  t h a t  ‘t h e  e c c l e s i a s t i c a l  c l a s s ’ 
c o u l d  n o t  i g n o r e  t h e  a t t a c k  o r  k e e p  s i l e n t  w i t h  t h e  e x c u s e  t h a t  i t  w a s  c o n ­
d u c t e d  o n  p a g e s  ‘n o b o d y  r e a d s ’ ; s e c o n d l y ,  b y  p r i n t i n g  h i s  n e w  m a g a z i n e  i n  
a  c o m p a c t  s i z e  ( a  c o u p l e  o f  n u m b e r s  i n c l u d e  c o l l e c t i o n s  o f  ‘M i n o r  
R e m a r k s ’ t h a t  a r e  h a l f w a y  b e t w e e n  a p h o r i s m  a n d  w i t t y  m o t t o ) 32; a n d  f i n a l ­
ly ,  b y  c h o o s i n g  a  r a n g e  o f  l a n g u a g e  a d e q u a t e  t o  t h e  l i m i t e d  s p a c e .
F a c e d  w i t h  K i e r k e g a a r d ’s e f f o r t  t o  b r o a d e n  h i s  c i r c l e  o f  r e a d e r s ,  s o m e  
c r i t i c s  t h o u g h t  t h a t  t h e  s t y l e  a d o p t e d  i n  t h e  a t t a c k  d e r i v e d  f r o m  t h i s  o b j e c ­
t i v e .  A c c o r d i n g  t o  t h e m ,  K i e r k e g a a r d  a d o p t e d  a  ‘l o w  a n d  u n c u l t i v a t e d ’ l a n ­
g u a g e  i n  T h e  M o m e n t  a n d  l o w e r e d  h i m s e l f  t o  t h e  l e v e l  o f  a n y  ‘s c a n d a l m o n -  
g e r i n g  j o u r n a l i s t ’ i n  o r d e r  t o  m a k e  h i m s e l f  u n d e r s t o o d ,  e v e n  ‘o n  s t r e e t  c o r ­
n e r s ’ . I n  t h e i r  o p i n i o n ,  t h i s  w o u l d  a l s o  e x p l a i n  t h e  e f f e c t i v e  b u t  
u n s o p h i s t i c a t e d  t i t l e s  s u c h  a s  ‘T a k e  a n  E m e t i c ’ i n  N o .  1 ,  w h i c h  e v o k e s  t h e
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v u l g a r  i m a g e  o f  v o m i t .  A c c o r d i n g  t o  o t h e r s ,  l i k e  B r a n d t ,  K i e r k e g a a r d  r e s o r t s  
t o  t h e  ‘g r o t e s q u e ’ s t y l e  t o  i m p r e s s  t h e  i m a g i n a t i o n  o f  t h e  r e a d e r  a s  o n e  s e e s  
i n  a n  a r t i c l e  i n  N o .  9  w h e r e  p a s t o r s  a r e  c o m p a r e d  t o  c a n n i b a l s . 33
4 . 2 .  'P o e t i c  E x a g g e r a t i o n '
S e n s a t i o n a l  j o u r n a l i s m  a n d  t h e  t r a d i t i o n  o f  t h e  ‘g r o t e s q u e ’ s h a r e  a  c o m m o n  
s t y l e  c h a r a c t e r i z e d  b y  e x a g g e r a t i o n ,  f r e q u e n t  u s e  o f  h y p e r b o l e ,  e m p h a t i c  
e x p r e s s i o n s ,  w o r d s  u s e d  f o r  e f f e c t ,  l a b o u r e d  s i m i l e s ,  a n d  d e f o r m i n g  d e s c r i p ­
t i o n s .  A n d  t h e  p a g e s  o f  T h e  M o m e n t  a r e  f u l l  o f  e x a g g e r a t i o n s .  T h e  r e s o r t  t o  
a m p l i f i c a t i o n ,  a c c o r d i n g  t o  K i e r k e g a a r d ,  w a s  r e q u i r e d  b y  t h e  s t r a t e g y  o f  t h e  
a t t a c k  i t s e l f .  B o e s e n  c o n f i r m s  t h i s  w h e n  h e  r e c a l l s  h a v i n g  a s k e d  K i e r k e g a a r d  
o n  o n e  o f  h i s  l a s t  v i s i t s  t o  t h e  h o s p i t a l  w h e t h e r  K i e r k e g a a r d  i n t e n d e d  t o  
c o r r e c t  s o m e  o f  h i s  e x p r e s s i o n s  w h i c h  m i g h t  n o t  s e e m  t o  c o r r e s p o n d  t o  
r e a l i t y  b u t  a r e  ‘e x a g g e r a t e d ’ . H e  r e c a l l s  h a v i n g  r e c e i v e d  t h i s  a n s w e r : ‘T h a t  i s  
h o w  i t  i s  s u p p o s e d  t o  b e ,  o t h e r w i s e  i t  d o e s  n o t  g o o d .  I  c e r t a i n l y  t h i n k  t h a t  
w h e n  t h e  b o m b  e x p l o d e s ,  i t  h a s  t o  b e  l i k e  t h i s . ’34
T h e  e x a g g e r a t i o n s  f o u n d  i n  T h e  M o m e n t , h o w e v e r ,  a r e  d i f f e r e n t  f r o m  
t h o s e  o f  s c a n d a l m o n g e r i n g  j o u r n a l i s m  b e c a u s e  t h e y  a r e  n o t  s e r i o u s .  S c a n -  
d a l m o n g e r i n g  j o u r n a l i s m  d e f o r m s  a n d  m a n i p u l a t e s  r e a l i t y ,  b u t  w h e n  i t  d o e s  
s o ,  i t  d o e s  s o  s e r i o u s l y .
A n d  t h u s ,  f r o m  t h e  e x i s t e n t i a l  v i e w p o i n t ,  t h e  q u e s t i o n  a b o u t  t r u t h  i s  
r e d u c e d  t o  a n  i r r e l e v a n t  q u e r y .  T h e  s e r i o u s n e s s  o f  c o m m u n i c a t i o n  i n  i t s  
e x t e r n a l  f o r m  a n d  t h e  n o n - s e r i o u s n e s s  o f  e x i s t e n c e  a r e  i n d i s s o l u b l y  l i n k e d ,  
f o r  ‘h y p o c r i s y  a n d  l i e s  n e v e r  l a u g h  b u t  w e a r  a  s e r i o u s  m a s k ’ .35 B u t  f o r  
K i e r k e g a a r d  -  f o r  w h o m  t h e  q u e s t i o n  o f  t r u t h  i s  a l w a y s  e s s e n t i a l  -  t h e  
d e f o r m a t i o n  o f  r e a l i t y  v i a  e x a g g e r a t i o n  i s  r e a l i z e d  b y  r e s o r t i n g  t o  a  m a n n e r  
o f  e x p r e s s i o n  w h i c h  i s  n o t  s e r i o u s  b u t  w i t t y ,  n o t  r e a l i s t i c ,  b u t  d e f o r m e d  i n  
i t s e l f .  I t  c o u l d  n o t  b e  o t h e r w i s e ,  i f  t h e  s e r i o u s n e s s  o f  e x i s t e n c e  i s  t o  b e  s a v e d ,  
i . e . ,  i f  e x a g g e r a t i o n  i s  t o  b e  a n y t h i n g  o t h e r  t h a n  a  d e l i b e r a t e  l i e .
F o r  K i e r k e g a a r d ,  e x a g g e r a t i o n  i s  a n  i n s t r u m e n t  t h a t  s h o u l d  n o t  b e  
r e n o u n c e d  b y  a n y b o d y  w h o  w a n t s  t o  m a k e  t h e  t r u t h  e m e r g e  i n  t h e  c o n ­
t e x t  o f  C h r i s t e n d o m .  H e  g r e a t l y  a d m i r e d  C e r v a n t e s  p r e c i s e l y  b e c a u s e  h e  
c o n s i d e r s  h i m  t o  b e  t h e  w r i t e r  o f ‘p o e t i c  e x a g g e r a t i o n s ’ , a n d  f o r  t h i s  r e a ­
s o n ,  h e  a f f i r m s  i n  a  n o t e  i n  h i s  j o u r n a l s  t h a t  a l l  t h a t  i s  n e e d e d  i n  C h r i s t e n ­
d o m  i s  ‘a  c o m i c a l  p o e t  a  l a  C e r v a n t e s ’ w h o  i s  b e  c a p a b l e  o f  s h o w i n g  h o w ,  
i n  t h e  c o n t e x t  o f  C h r i s t e n d o m ,  ‘a  r e a l  C h r i s t i a n ’ w o u l d  b e  s o  e c c e n t r i c  a s  
t o  s e e m  a  ‘c o u n t e r p a r t  t o  D o n  Q u i x o t e ’ { J P  1 7 6 2 ;  P a p .  X  2  A  3 2 ) .  I t  i s  t h i s  
r o l e  ‘a  l a  C e r v a n t e s ’ t h a t  K i e r k e g a a r d  a s s u m e s  i n  h i s  l a t e  w r i t i n g s  -  t h o u g h  
h e  l a t e r  c o r r e c t s  h i m s e l f  a n d  o b s e r v e s  t h a t  i n  C h r i s t e n d o m , ‘n o  p o e t i c  e x a g -
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g e r a t i o n s  w i l l  b e  r e q u i r e d  a t  a l l ,  a s  i s  t h e  c a s e  w i t h  D o n  Q u i x o t e ’ . B u t  t h i s  
i s  a n  i r o n i c  c o r r e c t i o n ,  b e c a u s e  i n  C h r i s t e n d o m ,  i t  i s  e n o u g h  t h a t  t h e  p o e t  
‘a  l a  C e r v a n t e s ’ s h o w s  t h e  r e a d e r  a n  ‘e s s e n t i a l l y  t r u e  C h r i s t i a n  l i f e ’ a s  i t  i s ,  
w i t h o u t  a n y  a m p l i f i c a t i o n .  O f  c o u r s e ,  h e  m u s t  d o  s o  w i t h o u t  ‘r e d u c t i o n ’ , 
e i t h e r ,  i n  o r d e r  t o  b r i n g  a b o u t  t h e  e f f e c t  o f  e x a g g e r a t i o n .  I n  r e a l i t y ,  [ C h r i s ­
t i a n ]  e x i s t e n c e ,  a s  i t  i s , ‘h a s  b e c o m e  a  c o m i c a l  t h i n g ’ , e x a g g e r a t e d  a n d  h y p e r ­
b o l i c  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  ‘l o w e r i n g ’ p r a c t i c e d  s y s t e m a t i c a l l y  i n  e s t a b l i s h e d  
C h r i s t i a n i t y .  I n  o t h e r  w o r d s ,  i n  C h r i s t e n d o m  ‘i t  i s  i m p o s s i b l e  n o t  t o  w r i t e  
a  s a t i r e  i f  o n e  s i m p l y  r e l a t e s  t h e  t r u t h ’ ( C U P  3 5 3 ;  S K S  7 ,  3 2 2 ) .  T h e  d i r e c t  
c o m m u n i c a t i o n  e m p l o y e d  i n  T h e  M o m e n t  -  l i k e  t h e  i n d i r e c t  c o m m u n i c a ­
t i o n  u s e d  i n  p r e v i o u s  w r i t i n g s ,  e s p e c i a l l y  t h o s e  s i g n e d  A n t i - C l i m a c u s  — a l s o  
r e q u i r e s  t h e  r e a d e r  t o  s e a r c h  f o r  t h e  t r u t h  b e h i n d  t h e  ‘m e d i u m ’ o f  t h e  l a n ­
g u a g e  w h i c h  e x p r e s s e s  i t .  I n  t h i s  c a s e ,  i t  m e a n s  l o o k i n g  b e h i n d  e x a g g e r a ­
t i o n ,  r e g a r d l e s s  o f  w h e t h e r  t h i s  e x a g g e r a t i o n  i s  p r o v o k e d  b y  t h e  p o e t ’s c r e ­
a t i v e  w o r k ,  ( i n  f a c t ,  K i e r k e g a a r d  i s  n o t  a l w a y s  t r u e  t o  h i s  i d e a  t h a t  e x a g g e r ­
a t i o n  i s  n o  l o n g e r  n e c e s s a r y  i n  C h r i s t e n d o m ) ,  o r  w h e t h e r  i t  i s  b o r n  f r o m  
t h e  s i m p l e ,  c l e a r  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  d e  f a c t o  s i t u a t i o n ,  o f  t h i n g s  i n  t h e i r  
‘e s s e n t i a l i t y ’ .
B r a n d t  a p p r o a c h e s  t h e  e s s e n c e  o f  t h e  q u e s t i o n  w h e n  h e  s p e a k s  o f  t h e  
‘g r o t e s q u e ’ . B u t  h e  f a i l s  t o  r e f l e c t  d e e p e r  o n  t h i s  c a t e g o r y  a n d  l i m i t s  h i m ­
s e l f  t o  a p p l y i n g  i t  a r b i t r a r i l y  t o  o n l y  o n e  p a g e  o f  T h e  M o m e n t .  I n  a n y  e v e n t ,  
e v e n  i f  t h i s  i s  g i v e n  d u e  c o n s i d e r a t i o n ,  i t  w o u l d  n o t  b e  t h e  m o s t  a d e q u a t e  
d e f i n i t i o n  o f  t h e  l a n g u a g e  o f  T h e  M o m e n t  a s  a  w h o l e .  T h i s  i s  a l s o  t h e  c a s e  
b e c a u s e  T h e  M o m e n t  c a n n o t  b e  a s c r i b e d  a  s i n g l e  l i t e r a r y  s t y l e  s i n c e  i t  c o n ­
t a i n s  d i f f e r e n t  s t y l e s  o f  e x p r e s s i o n .  S o m e  p a g e s  a d o p t  t h e  l a n g u a g e  o f ‘ e d i ­
f y i n g  d i s c o u r s e s ’ , s u c h  a s  t h e  t e x t  a b o u t  t h e  p r o p h e t  J o n a h  i n  N o .  5  o r  t h e  
p i e c e  w i t h  t h e  t i t l e  ‘ O n e  L i v e s  O n l y  O n c e ’ i n  N o .  8 .
5 .  C a r n i v a l i z a t i o n
I t  i s  m o r e  a p p r o p r i a t e  t o  a p p l y  a  b r o a d e r  a n d  m o r e  c o m p l e x  c a t e g o r y  t o  
T T te  M o m e n t  w h i c h  n o t  o n l y  c o n c e r n s  t h e  w r i t i n g  s t y l e  b u t  r a t h e r  i n d i c a t e s  
a  ‘p o i n t  o f  v i e w ’ , i . e . ,  t h e  c a t e g o r y  o f ‘c a r n i v a l i z a t i o n ’ . T h i s  i m p l i e s  t h e  t h e ­
s i s  o f  M i c h a i l  B a c h t i n .  H e  s a y s  t h a t  t h e  c a r n i v a l  c o n s t i t u t e s  a n  a r c h e t y p e ,  
w h i c h  a p p e a r s  i n  v e r y  d i f f e r e n t  w a y s  i n  d i f f e r e n t  p h a s e s  o f  h u m a n  h i s t o r y ,  
b u t  w h i c h  h a s  b e e n  p r e s e n t  s i n c e  t h e  ‘e a r l i e s t  s t a g e s  o f  c u l t u r a l  d e v e l o p ­
m e n t ’ . I t  i s  a n  ‘u n d i s p u t e d ’ p r i n c i p l e ,  a  g e n e r a l  m a n n e r  o f  s e e i n g  t h e  w o r l d  
w h i c h  r u n s  c o u n t e r  t o  t h e  d o m i n a n t  o n e ,  a n  a t t i t u d e  t o w a r d s  l i f e  w h i c h  i s  
‘s h a r p l y  d i s t i n c t  f r o m  t h e  s e r i o u s  o f f i c i a l ,  e c c l e s i a s t i c a l ,  f e u d a l ,  a n d  p o l i t i c a l
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c u l t  f o r m s  a n d  c e r i m o n i a l s ’ . 36 A c c o r d i n g  t o  B a c h t i n ,  i t  f i n d s  e x p r e s s i o n  
a b o v e  a l l  i n  s q u a r e s  a n d  i n  p u b l i c  f e s t i v i t i e s ,  f o r  i t  a p p e a r s  p r i m a r i l y  a s  a  
p o p u l a r  s p e c t a c l e ,  t h o u g h  i t  a l s o  e x e r t s  i n f l u e n c e  o n  t h e a t r e  a n d  l i t e r a t u r e .  
B a c h t i n  n a m e s  D a n t e ,  E r a s m u s ,  S h a k e s p e a r e  a n d  D o s t o y e v s k y  a s  w e l l  a s  
R a b e l a i s ,  C e r v a n t e s  a n d  B o c c a c c i o ,  a s  g r e a t  a u t h o r s  i n  w h o s e  w o r k s  t r a c e s  
o f  c a r n i v a l i z a t i o n  a r e  f o u n d .  T h i s  g i v e s  u s  a n  i d e a  a b o u t  h o w  w i d e s p r e a d  
t h i s  p h e n o m e n o n  i s .  T h e r e  i s  s a i d  t o  b e  a n  ‘o b j e c t i v e  m e m o r y  o f  t h e  g e n r e ’ 
t h a t  e x p l a i n s  t h e  p r e s e n c e  o f  c a r n i v a l i z e d  t r a i t s  i n  s i t u a t i o n s  w h e r e  t h e r e  i s  
n o  ‘s u b j e c t i v e  m e m o r y ’ , i . e . ,  i t  i s  a l s o  f o u n d  i n  a u t h o r s  w h o  a r e  n o t  i n s p i r e d  
d i r e c t l y  o r  s y s t e m a t i c a l l y  b y  a n y  p o p u l a r  t r a d i t i o n .  I n d e e d ,  i n  o r d e r  t o  s h o w  
h o w  c a r n i v a l i s t i c  t h e m e s  h a v e  b e e n  h a n d e d  d o w n ,  o n e  o f  t h e  p r i n c i p a l  f i g ­
u r e s  B a c h t i n  r e f e r s  t o  i s  S o c r a t e s .
I f  w e  c o n s i d e r  K i e r k e g a a r d ’s p r e d i l e c t i o n  f o r  t h i s  ‘g r e a t  s a g e  o f  a n t i q u i ­
t y ’ , i t  w i l l  b e  i m m e d i a t e l y  c l e a r  w h y  t h i s  i s  o f  p a r t i c u l a r  i n t e r e s t  t o  u s .  
B a c h t i n  s e e s  i n  t h e  p e r s o n  o f  S o c r a t e s  a  d i a l o g i c a l  m o d e  o f  c o n c e i v i n g  
t r u t h ,  w h e r e  ‘t r u t h  ‘i s  n o t  b o r n  o r  f o u n d  i n  t h e  m i n d  o f  a n  i n d i v i d u a l  p e r ­
s o n ’ , b u t  ‘i t  i s  b o r n  b e t w e e n  p e o p l e  . . .  i n  t h e  p r o c e s s  o f  t h e i r  d i a l o g i c  i n t e r ­
a c t i o n ’ .37 H e r e ,  w e  c a n  o n l y  p o i n t  t o  t h i s  t h e m e ,  e v e n  i f  i t  w o u l d  b e  w o r t h  
c o m p a r i n g  B a c h t i n ’s i d e a  o f  d i a l o g i c a l  t r u t h  w i t h  K i e r k e g a a r d ’s ,  w h i c h  
a t t r i b u t e s  m o r e  i m p o r t a n c e  t o  t h e  ‘h o w ’ t h a n  t h e  ‘w h a t ’ w i t h  r e g a r d  t o  t h e  
r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  c o m m u n i c a t i o n  a n d  t r u t h .  A t  a n y  r a t e ,  t h e  d i a l o g i c a l  
c o n c e p t i o n  o f  t r u t h  i s  c o n t r a s t e d  w i t h  t h e  ‘o f f i c i a l  m o n o l o g i s m ’ w h i c h  
p r e s e n t s  a n  i n s t i t u t i o n a l ,  s t a t i c  v e r s i o n  o f  t r u t h  u n c o n n e c t e d  t o  t h e  r e l a ­
t i o n s h i p s  b e t w e e n  p e o p l e .  I t  i s  i n  t h e  s t r u g g l e  w i t h  t h i s  f o r m  o f ‘e s t a b l i s h e d ’ 
t r u t h  t h a t  S o c r a t e s  d e m o n s t r a t e s  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  c a r n i v a l i s t i c  l i b ­
e r a t i n g  a t t i t u d e ,  w h i c h  m a k e s  w a y  f o r  a  t r u t h  s e a r c h e d  f o r  a n d  f o u n d  ( o r  
a p p r o a c h e d )  i n  r e s p o n s i b i l i t y : ‘C h a r a c t e r i s t i c  o f  S o c r a t i c  d i a l o g u e  a r e  u n r e ­
s t r a i n e d  m é s a l l i a n c e s  o f  t h o u g h t s  a n d  i m a g e s .  ‘S o c r a t i c  i r o n y ’ i s  r e d u c e d  t o  
c a r n i v a l  l a u g h t e r ’ . 38 S o c r a t e s ’ s p i r i t u a l  w o r l d  w a s  a c t u a l l y  ‘d i r e c t l y  l i n k e d  
w i t h  t h e  c a r n i v a l  f o r m s  o f  a n t i q u i t y  t h a t  f e r t i l i z e d  t h e  S o c r a t i c  d i a l o g u e  a n d  
f r e e d  i t  f r o m  o n e - s i d e d  r h e t o r i c a l  s e r i o u s n e s s ’ .39 T h e  f a c t  t h a t  a  p h y s i c a l l y  
g r o t e s q u e  a p p e a r a n c e  i s  t r a d i t i o n a l l y  a t t r i b u t e d  t o  S o c r a t e s  i n  c o n t r a s t  t o  
t h e  i n t e r i o r  ‘b e a u t y ’ o f  h i s  s p i r i t ,  i s  a  c o n f i r m a t i o n  o f  t h e  n o n - c o n f o r m i s t ,  
a g i t a t i n g  a n d  u n c o n v e n t i o n a l  n a t u r e  o f  S o c r a t e s ’ w o r d .  A n d  i t  c o n f i r m s  t h e  
f a c t  t h a t  h i s  c o n t e m p o r a r i e s  a l r e a d y  p e r c e i v e d  t h i s . 40T h i s  t r a d i t i o n  h a s  b e e n  
p e r p e t u a t e d  t h r o u g h  t i m e  a n d  B a c h t i n  s i n g l e s  o u t  t h e  m o s t  s i g n i f i c a n t  
m o d e r n  t e s t i m o n y  o f  i t  i n  t h e  p o r t r a i t  o f  S o c r a t e s  d r a w n  b y  R a b e l a i s  i n  t h e  
p r o l o g u e  t o  G a r g a n t u a  a n d  P a n t a g r u e l  H e r e ,  b a s e d  o n  t h e  S y m p o s i u m  a s  a  
j o k i n g  p a r o d y ,  t h e  G r e e k  p h i l o s o p h e r  i s  c o m p a r e d  t o  a  S i l e n u s . W h e n  s e e n
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f r o m  o u t s i d e ,  n o b o d y  w o u l d  ‘h a v e  g i v e n  t h e  p e e l  o f  a n  o n i o n  f o r  
[ S o c r a t e s ] ’ , w h i l e  h e  c o n c e a l s  i n s i d e  ‘a  h e a v e n l y  a n d  i n e s t i m a b l e  d r u g ’ , i . e . ,  
‘a n  i n c r e d i b l e  d i s r e g a r d  f o r  e v e r y t h i n g  t h a t  p e o p l e  c o m m o n l y  d o ,  w a t c h ,  
f l e e  t o ,  s a i l  f r o m ,  f i g h t  f o r ,  t r a v e l  t o ,  a n d  t o i l  f o r . 41
5 . 1. C a r n i v a l i z a t i o n  i n  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y  
A  s i m i l a r  n o n - c o n f o r m i s m  a n d  a  s i m i l a r  c r i t i c a l  d e t a c h m e n t  f r o m  e v e r y ­
t h i n g  t h a t  ‘t h e  h u m a n  s p e c i e s  s t r i v e s  f o r ’ — o r  f r o m  e v e r y t h i n g  ‘i n  w h i c h  y o u  
n a t u r a l l y  h a v e  y o u r  l i f e ’ , t o  u s e  t h e  w o r d s  o f  T h e  M o m e n t  ( M  1 7 7 ; S  V I  1 4 , 
1 8 9 ) — c a n  b e  f o u n d  i n  K i e r k e g a a r d .  T h u s ,  i t  i s  n o t  s t r i k i n g  t h a t  t h e  c o n ­
t r a s t  b e t w e e n  S o c r a t e s ’ i n t e r n a l  a n d  e x t e r n a l  a s p e c t s ,  a n d  t h e  c a r n i v a l i s t i c  
p o r t r a i t  o f  h i s  p e r s o n  i m p r e s s e d  K i e r k e g a a r d  a s  m u c h  a s  B a c h t i n .  T h i s  i s  
b e t t e r  c o n f i r m e d  i n  K i e r k e g a a r d ’s w o r k  t h a t  w a s  w r i t t e n  ‘w i t h  c o n t i n u a l  
r e f e r e n c e ’ t o  t h e  g r e a t  s a g e  o f  t h e  a n t i q u i t y ,  a s  i t s  t i t l e  i n d i c a t e s ,  n a m e l y  T h e  
C o n c e p t  o f  I r o n y .  H e r e  K i e r k e g a a r d  d o e s  n o t  l i m i t  h i m s e l f  t o  i n v e s t i g a t i n g  
i r o n y  a t  a  t h e o r e t i c a l  l e v e l  b y  e x a m i n g  S o c r a t e s ’ ‘t h o u g h t ’ , b u t  h e  d e v e l o p s  
h i s  a n a l y s i s  w i t h  f r e q u e n t  o b s e r v a t i o n s  o n  S o c r a t e s ’ w a y  o f  l i f e ,  f r e e l y  a n d  
c r e a t i v e l y  b a s e d  o n  t h e  t e s t i m o n y  o f  P l a t o  a s  w e l l  a s  t h o s e  o f  A r i s t o p h a n e s ,  
X e n o p h o n  a n d  D i o g e n e s  L a e r t i u s .  E a r l y  a c a d e m i c  r e v i e w e r s  c a l l e d  t h e s e  
o b s e r v a t i o n s  ‘e x c r e s c e n c e s ’ , a s  w e  w i l l  s e e  l a t e r .  I n  t h e  p r e s e n c e  o f  n u m e r ­
o u s ,  a p p a r e n t l y  ‘s a t i r i c a l ’ , d i g r e s s i o n s  o f  t h i s  k i n d ,  w e  f i n d  o u r s e l v e s  o b s e r v ­
i n g  a  p r o c e d u r e  w h i c h  i s  s t i l l  i n  i t s  e a r l y  s t a g e s  b u t  w h i c h  w i l l  b e  c o n s o l i ­
d a t e d  i n  t h e  w o r k s  t h a t  f o l l o w .  A t  f i r s t  s i g h t  i t  s e e m s  v e r b o s e  a n d  n o t  a l w a y s  
t o  t h e  p o i n t .  I t  i s  s o m e t i m e s  a l m o s t  p l a y f u l ,  r i c h  w i t h  a n e c d o t e s ,  r e a l  a n d  
h y p o t h e t i c a l  c a s e s ,  f i g u r e s  o f  s p e e c h ,  a n d  s i m i l e s .  A n d  i t  i s  e x e m p t  f r o m  t h e  
l i n e a r i t y  a n d  f o r m a l  c o h e r e n c e  t h a t  a r e  e s s e n t i a l  f o r  a  ‘s e r i o u s ’ t h e s i s ,  
a c c o r d i n g  t o  c o n v e n t i o n a l  t y p o l o g y .  T h i s  i s  i n t e n t i o n a l ,  t h o u g h ,  a s  i s  
e x p l a i n e d  i n  t h e  P o s t s c r i p t , b e c a u s e  ‘r e l a t i v e  t o  a b s t r a c t  t h i n k i n g ,  j e s t  [ S p o g ]  
i s  b r e a d t h  [ B r e d e ,  m o d .  D a n i s h ,  b r e d d e ] ,  b u t  r e l a t i v e  t o  c o n c r e t e  e x i s t e n c e -  
c o m m u n i c a t i o n  i t  i s  n o t  b r e a d t h ’ ( C U P  3 5 7 ; S K S  7 , 3 2 6 ). A  ‘b r e a d t h ’ 
w h i c h ,  a s  w e  w i l l  s e e ,  M a r t e n s e n  c o n s i d e r e d  ‘u n b e a r a b l e ’ .
W e  a r e  t o l d  t h a t  S o c r a t e s  u s u a l l y  ‘h u n g  a b o u t  t h e  s t r e e t s  a n d  b o u l e v a r d s  
i n s t e a d  o f  t a k i n g  h i s  p l a c e  i n  t h e  s t a t e ’ a n d  t h a t  ‘a s  g r e a t  a  v i r t u o s o  i n  c a s u ­
a l  c o n t a c t s  . . .  h e  c o n v e r s e d  e q u a l l y  w e l l  w i t h  t a n n e r s ,  t a i l o r s ,  S o p h i s t s ,  
p o l i t i c i a n s ,  p o e t s ,  w i t h  y o u n g  a n d  o l d ’ ( C l  1 7 9 - 1 8 1 ;  S K S  1 , 2 2 7 f . ) .  S o c r a t e s  
‘a l w a y s  d w e l t  o n  t h e  l o w e s t  a s p e c t s  o f  l i f e ,  o n  f o o d  a n d  d r i n k ,  o n  s h o e ­
m a k e r s ,  t a n n e r s ,  o n  s h e p h e r d s  a n d  a n d  p a c k  a s s e s ’ ( C l  1 7 n . ;  S K S  1 ,  7 9  n . )  
i n  ‘ t h e  b o i s t e r o u s  n o i s e  o f  t h e  m a r k e t p l a c e ’ ( C l  1 8 ;  S K S  1 ,  8 0 ) .  H e  h a d  a  
‘h u l k  o f  a  b o d y ’ w i t h  s t r i k i n g l y  ‘b i g  f e e t ’ a n d  w i t h  ‘d e e p - s e t  e y e s ’ ; h e  h a d
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a n  ‘u n p r e p o s s e s s i n g  e x t e r i o r ’ a n d  h a d  b e e n  ‘i r o n i c a l l y ’ e n d o w e d  w i t h  a l l  t h i s  
b y  n a t u r e  ( C l  1 4 8 ;  S K S  1 , 1 9 8 f . ) . W e  r e a d  t h a t  S o c r a t e s  f l e e c e d  h i s  f o l l o w ­
e r s  a n d  t h a t  i n  p o l e m i c a l  d i s c o u r s e s  w i t h  S o p h i s t s  h e  w o u l d  r e a c h  l e v e l s  o f  
r e a l  ‘f e r o c i t y ’ , i n d e e d ,  t h a t  o f ‘ c a n n i b a l i s m ’ ( c f .  T h e  M o m e n t , N o .  9 ) .  A l l  i n  a l l ,  
h e  w a s  s i m i l a r  t o  a  S i l e n u s ,  a s  K i e r k e g a a r d  n o t e s ,  q u o t i n g  s a m e  t h e  c o m ­
p a r i s o n  m a d e  b y  A l c i b i a d e s  i n  t h e  S y m p o s i u m . 42
A l l  t h e s e  o b s e r v a t i o n s ,  a n d  o t h e r  ‘d i g r e s s i o n s ’ o f  t h e  k i n d ,  c o n s t i t u t e  a  
s o r t  o f  p l o t  w h i c h  r u n s  t h r o u g h o u t  t h e  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y .  I f  w e  r e a d  i t  
w i t h  a  c a r e f u l  e y e ,  t h e  f r e q u e n c y  o f  s u c h  o c c u r e n c e s  i s  t o o  h i g h  t o  b e  a b l e  
t o  e x p l a i n  t h e m  a s  e x p e d i e n t s  t o  m a k e  t h e  t e x t  m o r e  v i v i d ,  m o r e  a n i m a t ­
e d ,  m o r e  d i v e r s e ,  o r  a s  e x t e r n a l  e n r i c h m e n t  a n d  p a r t  o f  a  p e r s o n a l  t a s t e  f o r  
a n e c d o t e s  a n d  w i t t y  o b s e r v a t i o n s .  T h e s e  ‘d i g r e s s i o n s ’ b e l o n g  t o  t h e  s u b ­
s t a n c e  o f  t h e  e x p o s i t i o n .  T h e y  r e p r e s e n t  a  p r e c i s e  m a n n e r  o f  e x p r e s s i o n ,  
w h i c h  i n  t u r n  a i m s  a t  a  p r e c i s e  o b j e c t i v e ,  t h a t  o f ‘c o n c r e t e  c o m m u n i c a t i o n ’
— e v e n  t h o u g h  i t  i s  v i a  w r i t i n g ,  a n d ,  i n  t h e  c a s e  o f  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y , v i a  
a n  a c a d e m i c  t e x t .
T h i s  p e c u l i a r i t y  o f  K i e r k e g a a r d ’s w r i t i n g s  a r e  p e r h a p s  d i f f i c u l t  t o  p e r ­
c e i v e  t o d a y  b e c a u s e  i t  c o n c e r n s  t e x t s  t h a t  a r e  a l r e a d y  c l a s s i c  i n  t h e i r  o w n  
w a y  — t h o u g h  e v e r y  r e a d e r  i m m e d i a t e l y  r e c o g n i z e s  t h e  d i f f i c u l t y  i n  c l a s s i ­
f y i n g  t h e m  u n d e r  a  c e r t a i n  c a t e g o r y  ( p h i l o s o p h y ,  t h e o l o g y ,  o r  l i t e r a t u r e ) .  
F o r  t h i s  r e a s o n ,  i t  i s  h e l p f u l  t o  r e - r e a d  t h e  e v a l u a t i o n s  o f  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y
— K i e r k e g a a r d ’s t h e s i s  f o r  a  M a g i s t e r  d e g r e e  i n  t h e o l o g y 43 — g i v e n  b y  t h e  d i s ­
s e r t a t i o n  c o m m i t t e e  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  C o p e n h a g e n  w h e n  K i e r k e g a a r d  
w a s  s t i l l  a  s t u d e n t  -  a n d  n o t  e v e n  a n  e x c e l l e n t  o n e . 44 T h e  f i r s t  e x a m i n e r ,  F . C .  
S i b b e r n  ( 1 7 8 5 - 1 8 7 2 ) ,  a s k e d  t h a t  s o m e  p a s s a g e s , ‘w h i c h  a r e  s t y l i s t i c a l l y  i n f e ­
r i o r ’ ( S K S  K l ,  1 3 3 ) ,  b e  e l i m i n a t e d .  O t h e r  e x a m i n e r s  w e r e  m o r e  f o r c e f u l :  
J . N .  M a d v i g  ( 1 8 0 4 - 8 6 ) ,  a  L a t i n  s c h o l a r ,  d e p l o r e d  t h e  l a c k  o f ‘s c i e n t i f i c  
r i g o u r ,  s t r e n g t h  a n d  c o n c e n t r a t e d  c o n s i s t e n c y ’ a s  w e l l  a s  t h e  p r e s e n c e  o f ‘a  
s a t i s f i e d  q u e s t  f o r  s p i c y  a n d  w i t t y  e x p r e s s i o n s  w h i c h  o f t e n  d e g e n e r a t e  t o  a  
l e v e l  o f  e v i d e n t  v u l g a r i t y  a n d  b a d  t a s t e ’ ( S K S  K l ,  1 3 4 ) .  F . C .  P e t e r s e n  ( 1 7 8 6 -  
1 8 5 9 ) ,  a  H e l l e n i s t ,  c r i t i c i z e d  n u m e r o u s  v e r b a l  e x c e s s e s  a n d  p a s s a g e s  w r i t t e n  
i n  ‘s a r c a s t i c  a n d  b u r l e s q u e  s t y l e ’ ( S K S  K l ,  1 3 6 ) .  F i n a l l y ,  P . O .  B r ø n s t e d  
( 1 7 8 0 - 1 8 4 2 )  a c c u s e d  t h e  a u t h o r  o f  h a v i n g  o f t e n  c r o s s e d  t h e  l i n e  w h i c h  s e p ­
a r a t e d  a  w e l l - t u n e d  i r o n y  f r o m  ‘v u l g a r  e x a g g e r a t i o n s ’ [ p l a t t e  O v e r d r i v e l s e r ]  
( S K S  K l ,  1 3 7 ) .
S i b b e r n  a l s o  r e q u e s t e d  a n  e v a l u a t i o n  f r o m  M a r t e n s e n ,  e n c o u r a g e d  b y  
H .  C .  Ø r s t e d  ( 1 7 7 7 - 1 8 5 1 ) ,  t h e  U n i v e r s i t y  r e c t o r ,  w h o  — t h o u g h  h e  w a s  n o t  
c o m p e t e n t  i n  t h e  f i e l d  — r e a d  i t  a n d  r e c e i v e d  a n  ‘u n p l e a s a n t  i m p r e s s i o n ’ 
f r o m  i t . 45 M a r t e n s e n  w a s  e v i d e n t l y  u n w i l l i n g ,  a n d  h e  l i m i t e d  h i m s e l f  t o  a
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t e r s e  j u d g e m e n t . 46 H o w e v e r ,  w e  l e a r n  m o r e  a b o u t  M a r t e n s e n ’s o p i n i o n  o f  
T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y  b y  r e a d i n g  h i s  m e m o i r s ,  w h e r e  h e  r e p o r t s  t h a t  
K i e r k e g a a r d  h a d  c o m e  t o  h i m  t o  a s k  h i s  o p i n i o n  a b o u t  s o m e  p a g e s  o f  t h e  
d i s s e r t a t i o n  d u r i n g  a  v i s i t  a t  h i s  p l a c e  ( e v i d e n t l y  b e f o r e  p u b l i c a t i o n ,  s i n c e  
M a r t e n s e n  w a s  h i s  t u t o r ) .  M a r t e n s e n  t e l l s  u s : ‘ . . .  I  e x p r e s s e d  a  r a t h e r  a  c o l d  
e v a l u a t i o n ,  w h i c h  w a s  p r o b a b l y  m u c h  d u e  t o  t h e  f a c t  t h a t  I  f o u n d  h i s  l a n ­
g u a g e  a n d  s t y l e  u n p l e a s a n t .  I t  w a s  u n b e a r a b l y  v e r b o s e  [ B r e d e ]  w i t h  m a n y  
w e a r y i n g  r e p e t i t i o n s ,  i n f i n i t e l y  l o n g  s e n t e n c e s ,  a r t i f i c i a l  a n d  m a n n e r e d  
e x p r e s s i o n s . T h i s  i s  w h a t  a l w a y s  d i s t u r b e d  m e  w h e n  I  r e a d  h i s  w o r k s ’ .47
W e  m u s t  a s k  o u r s e l v e s  h o w  c o n s c i o u s  K i e r k e g a a r d  w a s  o f  h i s  s t y l e .  I t  i s  
p r o b a b l e  t h a t  h i s  c h o i c e  d e r i v e s ,  f i r s t  o f  a l l ,  f r o m  K i e r k e g a a r d ’s v i e w  o f  
‘e s t a b l i s h e d  r e a l i t y ’ ; K i e r k e g a a r d ’s v i e w  i s  a n t i - i n s t i t u t i o n a l ,  a n t i - o f f i c i a l ,  
a n t i - c o n v e n t i o n a l ,  u n c e r e m o n i o u s ,  a n d  i s  s u s t a i n e d  b y  a  p o l i m i c  s o  s t r o n g  
a s  t o  b e  f r i g h t e n i n g ,  a s  P o u l  M a r t i n  M o l l e r  ( 1 7 9 4 - 1 8 3 8 )  h a d  a f f i r m e d .  H e  
w a s  t h e  o n l y  m a s t e r  t o w a r d s  w h o m  K i e r k e g a a r d  h a r b o u r e d  s e n t i m e n t s  o f  
r e s p e c t  a n d  f r i e n d s h i p ,  a n d  h e  w a s  p r o b a b l y  t h e  o n l y  o n e  w h o  h a d  s e n s e d  
t h e  q u a l i t i e s  o f  t h e  y o u n g  s t u d e n t  a n d  u n d e r s t o o d  h i s  p e c u l i a r  c h a r a c t e r i s ­
t i c s .  H e  s e n s e d  s o m e o n e  w h o  h a d  a  s i m i l a r  p o i n t  o f  v i e w  a n d  w h o  c o n s i s ­
t e n t l y  f o l l o w e d  i t s  p e r s p e c t i v e s ;  h e  s e n s e d  s o m e o n e  w h o  w a s  c o n v i n c e d  
t h a t  ‘h e r e  i n  t h e  w o r l d  e v e r y t h i n g  i s  r e v e r s e d ’ { J P  3 3 2 9 ;  P a p .  X  2  A  6 0 9 ) .
W e  a l s o  f i n d  e v i d e n c e  i n  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y  t h a t  h i s  c h o i c e  [ o f  s t y l e ]  
w a s  a  c o n s c i o u s  p r e f e r e n c e  b a s e d  o n  a  s p e c i f i c  k n o w l e d g e  o f  t h e  g e n r e s  i n  
q u e s t i o n .  T h i s  i s  t r u e  o f  a  ‘r e f l e c t i v e ’ t h i n k e r  l i k e  K i e r k e g a a r d ,  a t  a n y  r a t e .  
W e  f i n d  t h i s  e v i d e n c e  i n  a  s e c t i o n  w h e r e  K i e r k e g a a r d  c i t e s  s e v e r a l  h i s t o r i ­
c a l  e x a m p l e s  o f  i r o n y  w h i c h  h e  c o n s i d e r e d  u s e f u l  w h e n  s c h e m a t i z i n g  t h e  
c o n c e p t  o f  i r o n y .  O n e  i s  t h e  m e d i e v a l  ‘C a t h o l i c  C h u r c h ’ w h i c h  ‘v i e w s  i t s e l f  
i r o n i c a l l y ’ b y  g i v i n g  f r e e  r e i n ,  o n  c e r t a i n  d a t e s ,  t o  p o p u l a r  e v e n t s  s u c h  a s  ‘t h e  
F e a s t  o f  A s s ,  t h e  F e a s t  o f  F o o l s ,  t h e  E a s t e r  C o m e d y ’ ; A n o t h e r  e x a m p l e  i s  t h e  
R o m a n  h a b i t  o f  a l l o w i n g  s o l d i e r s  t o  ‘s i n g  s a t i r i c a l  s o n g s  a b o u t  t h e  v i c t o r ’ 
( C l  2 5 3 ;  S K S  1 ,  2 9 1 )  d u r i n g  c e l e b r a t i o n s  i n  h o n o u r  o f  v i c t o r i o u s  l e a d e r s .  
T h e s e  h i s t o r i c a l  r e f e r e n c e s  — w h i c h  a l s o  s h o w  t h e  b r o a d  s p e c t r u m  o f  m e a n ­
i n g s  t h e  t e r m  ‘i r o n y ’ c o v e r s  i n  K i e r k e g a a r d  -  c a n n o t  b e  a c c i d e n t a l .  I n d e e d ,  
t h e y  p r e s u p p o s e  a  t e c h n i c a l  k n o w l e d g e  o f  t h e  ‘c a r n i v a l i s t i c ’ g e n r e .  A n d  i t  i s  
i n t e r e s t i n g  t o  n o t e  t h a t  w e  c a n  f i n d  t h e s e  v e r y  r e f e r e n c e s  i n  t h e  p a g e s  
M i c h a i l  B a c h t i n  d e d i c a t e s  t o  t h e  g e n e a l o g y  o f  t h e  c a r n i v a l i s t i c  g e n r e .  H e r e  
t h e  R u s s i a n  a c a d e m i c  r e m i n d s  u s  o f  t h e  ‘F e a s t  o f  F o o l s  [ fe s ta  s t u l t o r u m ] ’ , t h e  
‘F e a s t  o f  t h e  A s s ’ , t h e  ‘E a s t e r  C o m e d y  [ r i s u s  p a s c h a l i s ] ’ ; h e  a l s o  a d d s  t h a t  ‘i n  
t h e  e a r l y  p e r i o d  o f  t h e  R o m a n  s t a t e ,  t h e  c e r e m o n y  o f  t h e  t r i u m p h a l  p r o ­
c e s s i o n  i n c l u d e d ,  o n  a l m o s t  e q u a l  t e r m s ,  t h e  g l o r i f i c a t i o n  a n d  t h e  d e r i s i o n
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o f  t h e  v i c t o r ’ .48 S i n c e  i t  i s  v e r y  i m p r o b a b l e  t h a t  B a c h t i n  r e a d  T h e  C o n c e p t  o f  
I r o n y ,49 i t  w o u l d  b e  n a t u r a l  f o r  u s  t o  a s k  w h e t h e r  t h e r e  i s  a  c o m m o n  h i s ­
t o r i c a l  t r a d i t i o n  w h i c h  b o t h  a u t h o r s  c o u l d  h a v e  f o l l o w e d .  T h e  h y p o t h e s i s  
i s  c o n f i r m e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  K i e r k e g a a r d  p o s s e s s e d  t h r e e  w o r k s  o f  a n  1 8 th 
c e n t u r y  G e r m a n  r e s e a r c h e r ,  C . F .  F l o g e l ,  i . e . ,  G e s c h i c h t e  d e r  k o m i s c h e n  L i t e r -  
a t u r  i n  f o u r  v o l u m e s  ( 1 7 4 8 - 1 7 8 7 ) ,  G e s c h i c h t e  d e r  H o f n a r r e n  ( 1 7 8 9 )  a n d  
G e s c h i c h t e  d e s  B u r l e s k e n  ( 1 7 9 4 ) .  T h e s e  a r e  w o r k s  b y  a n  a u t h o r  w h o m  
B a c h t i n  c o n s i d e r s  t o  b e  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  h i s t o r i a n  o f  t h e  c o m i c -  
g r o t e s q u e  g e n r e  a n d  f r o m  w h o m  h e  o b t a i n e d  a b u n d a n t  m a t e r i a l s  f o r  h i s  
s t u d i e s  — t h o u g h  B a c h t i n  d i s t a n c e d  h i m s e l f  f r o m  F l o g e l  a t  t i m e s . 50
5 . 2 .  A  S u b d u e d  C a r n i v a l i z a t i o n
I f ,  t h e n ,  i t  i s  r e a s o n a b l e  t o  a p p l y  t h e  c a t e g o r y  o f  c a r n i v a l i z a t i o n  t o  
K i e r k e g a a r d ’s w o r k ,  i t  s h o u l d  b e  m a d e  c l e a r  t o  w h a t  e x t e n t  i t  c a n  b e  c o r ­
r e c t l y  a p p l i e d .  T h e r e  a r e  t w o  p r i n c i p a l  l i m i t s  t o  b e  e x a m i n e d .
A  f i r s t  c o n s i d e r a t i o n  c o n c e r n s  t h e  p r e s e n c e  o f  a  m u t e d  a n d  s u b d u e d  
s m i l e  i n  K i e r k e g a a r d s  w o r k s ,  w h i c h  n e v e r  b e c o m e s  t h e  o p e n  l i b e r a t i n g  
l a u g h  o f  t h e  c a r n i v a l .  W i t h  t h i s  t r a i t ,  K i e r k e g a a r d  s h a r e s  a  v i e w  o f  l a u g h t e r  
t h a t  c h a r a c t e r i z e s  h i s  c e n t u r y .  L i k e  o t h e r  a u t h o r s  o f  t h e  1 9 th c e n t u r y ,  H e g e l  
i n  p a r t i c u l a r ,  K i e r k e g a a r d  u n d e r s c o r e s  t h e  n e g a t i v e  d i m e n s i o n  o f  i r o n y ,  
n a m e l y ,  t h e  f a c t  t h a t  i r o n y  i s  T r e e  f r o m  t h e  s o r r o w s  o f  a c t u a l i t y ,  b u t  a l s o  f r e e  
f r o m  i t s  j o y s ,  f r e e  f r o m  i t s  b l e s s i n g ’ ( C l  2 7 9 ;  S K S  1 ,  3 1 5 ) .  L e t  u s  r e t u r n  t o  
B a c h t i n  a g a i n .  H e  w r i t e s  t h a t  ‘ t h e  b o u r g e o i s  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  r e s p e c t e d  
o n l y  s a t i r i c a l  l a u g h t e r ,  w h i c h  w a s  a c t u a l l y  n o t  l a u g h t e r  b u t  r h e t o r i c .  ( N o  
w o n d e r  i t  w a s  c o m p a r e d  t o  a  w h i p  o r  s c o u r g e . )  M e r e l y  a m u s i n g ,  m e a n ­
i n g l e s s ,  a n d  h a r m l e s s  l a u g h t e r  w a s  a l s o  t o l e r a t e d ,  b u t  t h e  s e r i o u s  h a d  t o  
r e m a i n  s e r i o u s ,  t h a t  i s ,  d u l l  a n d  m o n o t o n o u s ’ . 51 A n d  i t  i s  p r e c i s e l y  i n  t h e s e  
t e r m s  t h a t  a l s o  K i e r k e g a a r d  c o n c e i v e s  h i s  o w n  m i s s i o n  a s  a  ‘ c o m i c ’ a u t h o r :  
t h e  O m n i p o t e n t  ‘k n o w s  b e s t  h o w  t h e  b l o w s  s h o u l d  b e  s t r u c k  s o  t h a t  t h e y  
a r e  f e l t ,  t h a t  l a u g h t e r ,  u s e d  i n  f e a r  a n d  t r e m b l i n g ,  m u s t  b e  t h e  s c o u r g e  — t h i s  
i s  w h y  I  a m  u s e d ’ ( M  2 4 5 ;  S V 1  1 4 ,  2 5 9 ) . T h i s  n e g a t i v e  d i m e n s i o n  e x p l a i n s  
t h e  h e a v y  s e n s a t i o n  w h i c h  e v e n  t h e  m o s t  b r i l l i a n t  p a g e s  o f  K i e r k e g a a r d  
l e a v e ,  a n d  t h e  i m p r e s s i o n  o f  a n  u n a c h i e v e d  r e s u l t  a n d  a n  u n o b t a i n e d  o p e n ­
i n g .  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  i s  c o n s c i o u s  o f  t h e i r  a b s e n c e  a n d  i n d e e d  k n o w s  
t h a t  t h e y  a r e  d e n i e d  h i m .  H e  e x p l a i n s  t h e  a b s e n c e  o f  H e i t e r k e i t f  h i l a r i t i e s ,  
o f  w h i c h  h e  w a s  g r a v e l y  a w a r e  a n d  t o  w h i c h  h e  p e r h a p s  w a n t e d  t o  c a l l  
a t t e n t i o n  b y  e n t r u s t i n g  S t a g e s  t o  t h e  p s e u d o n y m  H i l a r i u s  B o o k b i n d e r .  
H o w e v e r ,  a l t h o u g h  K i e r k e g a a r d ,  i n  c o m m o n  w i t h  h i s  c o n t e m p o r a r i e s ,  
l a c k e d  t h e  c a p a c i t y  o r  p o s s i b i l i t y  o f  a  l i v e l y  a n d  r e g e n e r a t i n g  s m i l e ,  h e
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n e v e r t h e l e s s  d i s t i n g u i s h e s  h i m s e l f  n o t i c e a b l y  f r o m  h i s  t i m e .  T h i s  b e c o m e s  
c l e a r  i n  t h e  v e r y  p a s s a g e  o f  B a c h t i n  q u o t e d  a b o v e  t h a t  c o n t i n u e s  a s  f o l l o w s :  
‘a l l  t h a t  w a s  s e r i o u s  h a d  t o  b e  s e r i o u s ,  t h i s  m e a n s  i t  h a d  t o  b e  e x p r e s s e d  i n  
a  u n i f o r m  a n d  p l a i n  t o n e ’ . F o r  K i e r k e g a a r d ,  o n  t h e  c o n t r a r y , ‘s e r i o u s n e s s ’ 
m u s t  b e  c o m b i n e d  w i t h  ‘j e s t ’ ( P C  1 3 3 ;  S V i  1 2 ,  1 2 4 )  s o  t h a t  c o m m u n i c a ­
t i o n  c a n  m a i n t a i n  a n d  t r a n s m i t  t h e  s e r i o u s n e s s  o f  e x i s t i n g  a n d  n o t  t h e  i n a u ­
t h e n t i c i t y  o f ‘i n s t r u c t i n g ’ , i . e . ,  i t  c a n  b e  ‘i n f i n i t e l y ’ s e r i o u s  i n s o f a r  a s  i t  i s  
c a p a b l e  o f  a r o u s i n g ‘s e l f - a c t i v i t y  i n  t h o s e  w h o  r e c e i v e  i t ’ . T h i s  ‘p l a y ’ b e t w e e n  
s e r i o u s n e s s  a n d  j o k e  c o n s t i t u t e s  t h e  c o r e  o f  c a r n i v a l i s t i c  e c c e n t r i c i t y  i n  
K i e r k e g a a r d  — t h o u g h  i t  i s  s u b d u e d  i n  c o m p a r i s o n  w i t h  t h e  p o s i t i v e  d i m e n ­
s i o n s  o f  t h e  c a r n i v a l  — a n d  p r e c i s e l y  i n  t h i s  s e n s e  h e  d i s t i n g u i s h e s  h i m s e l f  
f o r m ‘t h e  1 9 th c e n t u r y  b o u r g e o i s i e ’ .
T h e  s e c o n d  c o n s i d e r a t i o n  d e a l s  w i t h  t h e  r e l a t i o n  b e t w e e n  t h e  d i f f e r e n t  
w o r l d s  t h a t  a r e  p r e s e n t  i n  c a r n i v a l . T h e  c a r n i v a l  c r e a t e s  a  n e w  w o r l d ;  i t  p r e s ­
e n t s  a  r e v e r s a l  o f  t h e  r e a l  w o r l d  t h a t  i t  o p p o s e s .  I t  i s  a  c o n t r a r y  w o r l d  i n  
w h i c h  t h e  c l o w n  b e c o m e s  k i n g ;  t h e  l o w e s t  s o c i a l  c l a s s  b e c o m e s  t h e  h i g h ­
e s t ;  t h e  s e r v a n t  b e c o m e s  t h e  m a s t e r ;  t h e  s c e p t e r  b e l o n g s  t o  t h o s e  w i t h o u t  
p o w e r ,  e t c .  K i e r k e g a a r d  w a s  s t r o n g l y  i m p r e s s e d  b y  s i m i l a r  r e v e r s a l s  a n d ,  i n  
t u r n ,  h e  i s  f e r t i l e  p r o p o s i n g  n e w  o n e s .  A s  a  r u l e ,  c o m m e n t a t o r s  c o n c e n t r a t e  
t h e i r  a t t e n t i o n  o n  t h e  p a r a d i g m a t i c  r e v e r s a l  o f  t h e  i n c a r n a t i o n  e x p r e s s e d  b y  
s u b  c o n t a r i a  s p e c i e  w h e r e  G o d  a p p e a r s  i n  t h e  f o r m  o f  a  s l a v e  ( i n  t h e  h y m n  i n  
P h i l i p p i a n s  2 , 5 - 1 1 ) . 53 B u t  i n  a d d i t i o n  t o  t h i s ,  t h e r e  a r e  m a n y  p r o f a n e  r e v e r ­
s a l s  i n  T h e  C o n c e p t  o f  I r o n y : a  p o l i c e  o f f i c e r  d i s g u i s e d  a s  a  r o b b e r ;  a  B i s h o p  
d r e s s e d  a s  a  c o a c h m a n ;  a  d e l i n q u e n t  w h o  g i v e  l e s s o n s  i n  h o n e s t y ;  a  k i n g  
w h o  d r e s s e s  a s  a n  o r d i n a r y  c i t i z e n  a n d  t h e n  m e e t s  a  p e r s o n  i n  a u t h o r i t y  
w h o  t r e a t s  t h e  k i n g  w i t h  c o n d e s c e n s i o n ,  o n l y  t o  f i n d  o u t  t h a t  h e  h i m s e l f  i s  
t h e  i n f e r i o r .  I n  T h e  M o m e n t , N o .  5 ,  t h e r e  a r e  e v e n  m e n  w h o  d r e s s  a s  w o m e n .
I n  s p i t e  o f  t h e s e  a n a l o g i e s ,  t h e  r e l a t i o n  t o  t h e  i n s t i t u t i o n a l  w o r l d  i s  m o r e  
c o m p l i c a t e d  i n  K i e r k e g a a r d  t h a n  i n  t h e  c a r n i v a l .  I n  o r d e r  t o  p a r o d y  t h e  r e a l  
w o r l d ,  t h e  c a r n i v a l  d o e s  n o t  t a k e  i n s p i r a t i o n  f r o m  a n  i d e a l  w o r l d  a s  a  m o d e l .  
B u t  i t  i m a g i n e s  o v e r c o m i n g  t h e  o l d  w o r l d  a c c o r d i n g  t o  t h e  c y c l i c a l  
l i f e —d e a t h —l i f e  s u c c e s s i o n .  C o n v e r s e l y ,  K i e r k e g a a r d ’s i r o n y  a n d  s a t i r e  d e v e l ­
o p  a g a i n s t  a  b a c k d r o p  o f  t h e  o p p o s i t i o n  b e t w e e n  t h e  r e a l  a n d  t h e  i d e a l .  I n  
a d d i t i o n  t o  r e a l i t y ,  i . e . ,  C h r i s t e n d o m  — w h e t h e r  i t  i s  v i e w e d  w i t h  t h e  h y p o ­
c r i t i c a l l y  s e r i o u s  e y e  o f  t h e  r e p r e s e n t a t i v e s  o f  t h e  e s t a b l i s h e d  o r d e r  o r  w i t h  
t h e  s h a r p  e y e  o f  t h e  i r o n i s t  — t h e  ‘C h r i s t i a n i t y  o f  t h e  N e w  T e s t a m e n t ’ a l s o  
e x i s t s  a s  t h e  i d e a l  p r o t o t y p e  t h a t  s h o u l d  b e  n e v e r  f o r g o t t e n .  T h e  m o t t o  o f  
T h e  M o m e n t  s a y s  p r e c i s e l y : ‘W i t h  t h e  h e l p  o f  i d e a l s  a g a i n s t  h a l l u c i n a t i o n s ’ . 54 
T h e  g r e a t  c o m p l e x i t y  o f  t h i s  c o n s t r u c t i o n  o f f e r s  a  f u r t h e r  e x p l a n a t i o n  f o r
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t h e  l a c k  o f  a  p o s i t i v e  a n d  l i b e r a t i n g  o u t c o m e  i n  K i e r k e g a a r d i a n  i r o n y ;  i t  i s  
p r e c i s e l y  t h i s  c o m p l e x i t y  w h i c h  m a k e s  i t  d i f f i c u l t :  t h e  p r o c l a m a t i o n  o f  t h e  
i d e a l  c o n f e r s  o n  K i e r k e g a a r d ’s s a t i r e  a n  e t h i c a l  p r e o c c u p a t i o n  w h i c h  d o e s  
n o t  b e l o n g  t o  c a r n i v a l .
5 . 3 .  C a r n i v a l i z a t i o n  i n  T h e  M o m e n t
A t  t h i s  p o i n t  i t  f o l l o w s  t h a t  t h e  ‘ c o a r s e n e s s ’ w h i c h  c h a r a c t e r i z e s  T h e  M o m e n t  
d o e s  n o t  r e p r e s e n t  a n y t h i n g  n e w ;  i t  c a n  b e  t r a c e d  b a c k  t o  t h e  i n i t i a l  p h a s e s  
o f  K i e r k e g a a r d ’s w r i t i n g .  T h u s ,  t h e  c o u r s e  s t y l e  d o e s  n o t  j u s t i f y  t h e  c l a i m  
t h a t  h i s  l a t e  w r i t i n g s  s h o u l d  b e  ‘s e p a r a t e d ’ f r o m  K i e r k e g a a r d ’s e a r l i e r  w o r k .
F u r t h e r m o r e ,  w e  n o t e d  t h a t  t h i s  ‘c o a r s e n e s s ’ i s  t h e  f r u i t  o f  K i e r k e g a a r d ’s 
c o n g e n i a l i t y  w i t h  t h e  v i e w  o f  e x i s t e n c e  t h a t  w e  d e f i n e d  ‘c a r n i v a l i s t i c ’ . T h i s  
m e a n s  t h a t  w h e n  w e  r e a d  h i s  w o r k s ,  w e  m u s t  b e  a t t e n t i v e  t o  t h e  g e n r e  t h a t  
K i e r k e g a a r d  a d o p t s  f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  e s p e c i a l l y  w h e n  w e  r e a d  p a s s a g e s  
t h a t  a p p e a r  s t r a n g e  a t  f i r s t  s i g h t .  T h e  i n s i s t e n c e  o n  t h e  e l e m e n t a l  t h e m e s  o f  
l i f e ,  f o r  e x a m p l e ,  ( s u c h  a s  m o n e y ,  w h i c h  i s  ‘m a n i a c a l l y ’ p r e s e n t  i n  T h e  
M o m e n t )  a p p e a r s  o b s e s s i v e  i f  t h e  l a t e  w r i t i n g s  a r e  m e a s u r e d  w i t h  f o r m a l  
v i g o u r ;  i n  r e a l i t y  t h i s  i n s i s t e n c e  c o n s t i t u t e s  t h e  ‘v e r b o s e ’ a n d  ‘p l a y f u l ’ d e v e l ­
o p m e n t  o f  a  t h e m e  t h a t  i s  a b s o l u t e l y  s e r i o u s ,  n a m e l y ,  t h a t  t h e  m o n e y  i s  ‘t h e  
g r e a t e s t  p o w e r  t h e  w o r l d  h a s  e v e r  s e e n ’ ( M  1 6 5 ;  5  V i  1 4 , 1 7 7 ) .
B e s i d e s ,  t h e r e  a r e  n u m e r o u s  t r a c e s  o f  c a r n i v a l i z a t i o n  i n  T h e  M o m e n t . W e  
f i n d  t h e  v u l g a r  i m a g e  o f  v o m i t ,  a s  m e n t i o n e d ,  w h i c h  i s  f r e q u e n t  i n  c a r n i -  
v a l i s t i c  l i t e r a t u r e ;  i n d e e d ,  w h a t  e n t e r s  a n d  l e a v e s  t h e  b o d y  i s  a  f a v o u r i t e  
t h e m e  i n  c a r n i v a l i s t i c  l i t e r a t u r e .  W e  a l s o  f i n d  t h e  t h e m e  o f  d i s g u i s e  a n d  
m a s k .  W e  s e e  i t  i n  N o .  1 0  ( M  3 3 3 ;  S V 1  1 4 ,  3 4 6 ) ,  f o r  e x a m p l e ,  w h e r e  
K i e r k e g a a r d  i m a g i n e s  d i s g u i s i n g  h i m s e l f  a s  a  s o l d i e r  a n d  s o l e m n l y  t a k i n g  
t h e  o a t h  o f  l o y a l t y  t o  t h e  f l a g ;  h e  w e a r s  a  t r i c o r n  h a t ,  a  c a r t r i d g e - p o u c h  a n d  
a  s a b r e ,  m o u n t e d  o n  a  ‘r o c k i n g  h o r s e ’ t o  a t t a c k  t h e  e n e m y .  H e r e  
K i e r k e g a a r d  i s  c o n d u c t i n g  a  p a r o d y  b a s e d  o n  t h e  d e b a s e m e n t  o f  a c t i o n s ,  
o b j e c t s  a n d  s y m b o l s  e n d o r s e d  w i t h  t h e  s a c r e d n e s s  o f  t h e  ‘o f f i c i a l ’ s y s t e m .  
A n o t h e r  e x a m p l e  o f  d e b a s e m e n t  i s  f o u n d  i n  N o .  1 0  ( M  3 4 8 ;  S V i  1 4 , 3 5 8 ) .  
H e  p r e s e n t s  t h e  i m a g e  o f  a  b i s h o p  a s s u m i n g  t h e  r o l e  o f  a  c o a c h m a n  t o  m a k e  
t h e  e x c u r s i o n  o f  w e l l - m o t i v a t e d  C h r i s t i a n s  t o  D e e r  P a r k  e v e n  m o r e  m e r i ­
t o r i o u s .  O n  m a n y  o c c a t i o n s ,  w e  a l s o  f i n d  t h e  t h e m e  o f  t h e  s q u a r e ,  t h e  m a r ­
k e t  p l a c e  a n d  t h e  s t r e e t .  T h i s  i s  o f  g r e a t  i m p o r t a n c e ,  n o t  o n l y  i n  
K i e r k e g a a r d ’s w o r k ,  b u t  a l s o  i n  h i s  l i f e .  T h i s  i s  w h y  V i l l a d s  d e f i n e d  h i m  a s  
‘ t h e  g r e a t e s t  P e r i p a t e t i c  i n  C o p e n h a g e n ’ , a n d  w h y  M e i r  G o l d s c h m i d t  
( 1 8 1 9 - 8 7 )  c a l l e d  h i m ,  w i t h  f i t t i n g  s a r c a s m , ‘t h e  s t r o l l i n g  p h i l o s o p h e r ’ . E l s e ­
w h e r e  K i e r k e g a a r d  b o a s t s  o f  t a l k i n g  t o  a n y o n e  h e  e n c o u n t e r e d ,  r e g a r d l e s s
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o f  s o c i a l  c l a s s  a n d  c o n d i t i o n ,  a n d  o f  c o n v e r s i n g  w i t h  d i f f e r e n t  i n t e r l o c u t o r s  
i n  a  s t y l e  t h a t  h e  s u r e l y  c o n s i d e r e d  S o c r a t i c :
I t  g a v e  m e  a  r e a l  C h r i s t i a n  s a t i s f a c t i o n  t o  t h i n k  t h a t ,  i f  n o - o n e  e l s e ,  t h e r e  w a s  a t  l e a s t  
o n e  p e r s o n  i n  C o p e n h a g e n  w i t h  w h o m  a n y  p o o r  m a n  c o u l d  e a s i l y  s t o p  a n d  t a l k  o n  
t h e  s t r e e t ,  a n d  t h a t ,  i f  n o - o n e  e l s e ,  t h e r e  w a s  s o m e o n e  w h o ,  a l t h o u g h  h e  f r e q u e n t e d  
t h e  s o c i e t y ,  d i d  n o t  a v o i d  b u t  k n e w  e v e r y  m a i d ,  e v e r y  f a m i l y ,  e v e r y  d a y  l a b o u r e r  ( P V  
6 0 ;  S V I  1 3 ,  5 4 6 ) . 55
T h i s  t h e m e  a p p e a r s  a l s o  i n  N o .  1 ( M  9 4 ;  S V i  1 4 ,  1 0 8 )  w h e r e  K i e r k e g a a r d  
r e c a l l s  t h a t  p e o p l e  k n e w  h i s  l o v e  o f  a n  “ e i t h e r - o r ”  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  e v e n  
c h i l d r e n  m o c k e d  h i m  o n  t h e  s t r e e t  b y  c a l l i n g  h i m  t h i s  n i c k n a m e .  T h i s  i s  a  
c a r n i v a l i s t i c  s t a g e  i n  w h i c h  t h e  o b j e c t  o f  m o c k e r y  i s  K i e r k e g a a r d  h i m s e l f ;  
h e  n o t  o n l y  u s e d  c a r n i v a l i z a t i o n ,  b u t  a l s o  p e r s o n a l l y  s u f f e r e d  f r o m  i t .
W e  s e e  t h e  t h e m e  o f  p l a y i n g  c a r d s  i n  N o .  4  ( M  1 6 0 ;  S V i  1 4 ,  1 7 3 )  a n d  
1 0  ( M  3 3 0 ;  S V i  1 4 ,  3 4 4 ) .  W e  s e e  t h e  r e f e r e n c e  t o  t h e  t a v e r n  i n  N o .  4  ( M  
1 6 1 ;  S  V i  1 4 , 1 7 3 )  t h a t  a f f i r m s  t h a t  p a s t o r s  r e d u c e  C h r i s t i a n i t y  t o  a  s o n g  o f  
d r u n k a r d s ,  i n d e e d  ‘e v e n  a  h a p p i e r  s o n g ’ b e c a u s e  i t  i s  f r e e  f r o m  t h e  m e l a n ­
c h o l y  f o u n d  i n  s o n g s  o f  t h e  k i n d  o u t  o f  t h e  k n o w l e d g e  o f  t h e  i n e v i t a b l e  
e n d  o f  j o y s  i n  t h i s  w o r l d .  H e r e  t h e  l i f e - d e a t h - l i f e  c o n n e c t i o n ,  c h a r a c t e r i s ­
t i c  o f  t h e  c y c l i c  v i s i o n  o f  e x i s t e n c e  e x p r e s s e d  i n  t h e  c a r n i v a l i s t i c  f e s t i v a l ,  i s  
p r e s e n t .  A n d  i f  K i e r k e g a a r d  d o e s  n o t  e v o k e  t h i s  t h e m e  i n t e n t i o n a l l y ,  w e  
m a y  h a v e  h e r e  a  c o n f i r m a t i o n  o f  t h e  ‘o b j e c t i v e  m e m o r y  o f  t h e  k i n d ’ t h a t  
e m e r g e s  i n  a u t h o r s  w i t h  a n  a n t i - o f f i c i a l  p o i n t  o f  v i e w  a n d  w h i c h  l e a d s  
K i e r k e g a a r d ,  e v e n  i n  a  s h o r t  s e n t e n c e ,  t o  d i s c e r n  t h e  c o m p l i c a t e d  d i m e n ­
s i o n s  i n  a n  a p p a r e n t l y  ‘l o w ’ p h e n o m e n o n  l i k e  t h e  t a v e r n  s o n g .
W e  s e e  m o r e  e x a m p l e s  s u c h  a s  t h e  i m a g e  o f  a  d o g  t h a t  i s  f o r c e d  t o  w a l k  
w i t h  t w o  l e g s  ( M  1 8 2 ;  S V i  1 4 , 1 9 4 ) , 56 t h e  i m a g e  o f  a  p a s t o r  w h o  ‘m a k e s  a  
j u m p ’ a s  s o o n  a s  h e  s e e s  a  b a n k n o t e ,  l i k e  a  s m a l l  d o l l  j u m p i n g  o u t  o f  a  t o b a c ­
c o  c a s e  ( M  2 3 1 ;  S V i  1 4 ,  2 4 6 ) ,  t h e  r o w d i n e s s  o f  y o u t h s  o n  N e w  Y e a r s  D a y  
( M  3 1 1 ; S V i  1 4 ,  3 2 3 ) . T h e  l i s t  c o u l d  c o n t i n u e ,  b u t  w e  m u s t  s t o p  t o  t a k e  a  
b e t t e r  l o o k  a t  t w o  m o r e  c a s e s .
T h e  f i r s t  i s  p r e s e n t e d  i n  o n e  o f  t h e  ‘M i n o r  R e m a r k s ’ i n  N o .  1 0  ( M  3 5 1 ;  
S V i  1 4 ,  3 6 0 f . )  w i t h  t i t l e  ‘H e a r t i n e s s / H e a r t l e s s n e s s ’ . I t  i s  a r g u e d  t h a t  a  p e r ­
s o n  w h o  d o e s  n o t  h a v e  h i s  h e a r t  i n  ‘t h e  r i g h t  p l a c e ’ a c c u s e s  t h e  o t h e r  . . .  o f  
b e i n g  w i t h o u t  a  h e a r t ,  b e c a u s e  i t  w o u l d  n e v e r  o c c u r  t o  h i m  t o  f i n d  t h e  
h e a r t  p r e c i s e l y  t h e r e ,  e x a c t l y  i n  ‘ t h e  r i g h t  p l a c e ’ [ . . . ] .  A m o n g  p o s s i b l e  
‘w r o n g ’ p l a c e s  w h e r e  t h e  h e a r t  c a n  b e ,  K i e r k e g a a r d  i n d i c a t e s  t h e  t h r o a t ,  t h e  
l i p s  a n d  t h e  t r o u s e r s .  T h i s  p a s s a g e  i s  t h e  o n l y  o n e  w h i c h  a p p e a r s  t o  a l l u d e
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t o  s e x u a l  o r g a n s  ( u n l i k e  c a r n i v a l e s t i c  l i t e r a t u r e ,  w h e r e  i t  i s  f r e q u e n t ) .  B u t  
K i e r k e g a a r d  i s  p r o b a b l y  t h i n k i n g  o f  t h e  s a t i r e  o f  T h e  C o r s a i r ,  w h i c h  p u b ­
l i c l y  r i d i c u l e d  h i m  f o r  t h e  s t r a n g e n e s s  o f  h i s  s h o r t  a n d  l o p s i d e d  t r o u s e r s  — 
w i t h  t h e  e v i d e n t  i n t e n t i o n  o f  e v o k i n g  d o u b l e - e n t e n d r e s .  T h e  v e i l e d  w a y  i n  
w h i c h  t h e  s e x u a l  t h e m e  a p p e a r s  i n  T h e  M o m e n t  c o n f i r m s  t h e  s u b d u e d  c a r -  
n i v a l i s t i c  s t y l e  m e n t i o n e d  a b o v e .
T h e  s e c o n d  c a s e  i s  p r e s e n t e d  i n  n u m e r o u s  p a s s a g e s  i n  w h i c h  C h r i s t i a n -  
d o m  i s  c o m p a r e d  t o  a  t h e a t r i c a l  p r e s e n t a t i o n .  D i f f e r e n t  a s p e c t s  a n d  d i f f e r ­
e n t  p r o t a g o n i s t s  i n  c h u r c h  l i f e  c o r r e s p o n d  t o  s i m i l a r  m o m e n t s  o n  t h e  s t a g e  
o f  a  t h e a t r e .  A n d  t h e  r e a s o n  s u c h  p e r f e c t  a n a l o g i e s  c a n  b e  e s t a b l i s h e d  l i e s ,  
a c c o r d i n g  t o  h i s  j o u r n a l s ,  i n  t h e  f a c t  t h a t  d i s c i p l e s h i p  w a s  l a c k i n g .  T h e  
p r e a c h i n g  o f  C h r i s t i a n i t y  b e c o m e s  t h e a t r e  b e c a u s e  t h e  o n l y  g u a r a n t e e  f o r  
d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  t h e a t r e  a n d  t h e  c h u r c h  i s  ‘d i s c i p l e s h i p ’ -  a c c o r d i n g  
t o  t h e  p a s s a g e  q u o t e d  a b o v e .  P a s t o r s  a r e  ‘s a l a r i e d  a r t i s t s ’ w h o  l e a r n e d ,  a s  a t  
a c t i n g  s c h o o l ,  t o  u s e  ‘p o m p o u s  c l i c h e s ’ , t o  t h r o w  ‘h e a v e n l y  g l a n c e s ’ , t o  c r y  
‘t o r r e n t s  o f  t e a r s ’ ( M 1 9 0 ;  S V 1  1 4 , 2 0 4 ) . T h e  c h u r c h  i s  a  s t a g e  o n  w h i c h  t h e  
‘d r a m a t i c a l l y  c o s t u m e d ’ ( M  9 9 ;  S V 1  1 4 ,  1 1 3 )  c e l e b r a n t  m o v e s ,  d r e s s e d  
l u x u r i o u s l y  i n  s i l k  a n d  v e l v e t .  T h e  c o n g r e g a t i o n  i s  t h e  a u d i e n c e  a n d  t h e r e ­
f o r e  t h e y  p l a y  a  p a r t  w h i c h  i s  l e s s  a c t i v e  a n d  t h e r e f o r e  l e s s  b l a m e w o r t h y ,  
a l t h o u g h  n o t  c o m p l e t e l y  i n n o c e n t  i n  t h e  w h o l e  ‘m e c h a n i s m ’ . T h e  r e s p o n ­
s i b i l i t y  f a l l s  p r i n c i p a l l y  o n  t h e  p a s t o r s ,  s e c o n d l y  o n  t h e  s t a t e ,  a n d  f i n a l l y  o n  
t h e  ‘c o m m o n  m a s s ’ a s  w e l l ,  b u t  o n l y  w h e n ,  a f t e r  h a v i n g  b e e n  ‘p u t  o n  g u a r d ’ 
a n d  m a d e  a w a r e  o f  t h e  ‘i m m e n s e  d e c e i t ’ , i t  c o n t i n u e s  t o  l i v e  a s  b e f o r e  f o r  
t h e  s a k e  o f  a  q u i e t  l i f e .
T h i s  u n m a s k i n g  o f  d i f f e r e n t  a c t o r s  w h o  r e c i t e  v a r i o u s  p a r t s  t h a t  c o m ­
p o s e  t h e  g r e a t  s t a g e  o f  C h r i s t e n d o m  a l r e a d y  p r o d u c e s  a  c o m i c a l  e f f e c t  f o r  
t h e  ‘l o w e r i n g ’ o f  t h e  p o m p o u s  p r e a c h e r s  t o  t h e  r o l e  o f  c o m m o n  s a l a r i e d  
a c t o r s .  T h i s  l o w e r i n g  i s  t h e n  f u r t h e r  e x a g g e r a t e d  w i t h  a  ‘d o u b l y  p o w e r f u l ’ 
p a s s a g e  t h a t  a i m s  t o  ‘s u r p r i s e ’ t h e  r e a d e r ,  f o r  e x a m p l e ,  i n  t h e  c a s e  o f  o n e  o f  
t h e  ‘B r i e f  O b s e r v a t i o n s ’ i n  N o .  6  e n t i t l e d  ‘T h e  T h e a t r e  -  t h e  C h u r c h ’ ; i t  i s  
a c k n o w l e d g e d  t h a t  t h e r e  i s  a  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  t h e a t r e  a n d  t h e  
c h u r c h ,  b u t  o n l y  b e c a u s e  ‘t h e  t h e a t r e  h o n e s t l y  a n d  s i n c e r e l y  a c k n o w l e d g e s  
t h a t  i t  i s  w h a t  i t  i s ,  w h i l e  t h e  c h u r c h  i s  i n s t e a d  a  t h e a t r e  w h i c h  t r i e s  d i s ­
h o n e s t l y  t o  h i d e  w h a t  i t  i s ’ . H e r e ,  K i e r k e g a a r d  a p p l i e s  a n  e l e m e n t a l  c a n o n  
o f  t h e  c o m i c  g e n r e  w h e r e b y  t h e  s m i l e  a r i s e s  f r o m  ‘d e l u s i o n ’ o r  f r o m  t h e  
s u r p r i s e  o f  t h e  r e a d e r  w h o  b e l i e v e d  t h a t  t h e  h i g h e s t  p o i n t  o f  e x a g g e r a t i o n  
h a d  b e e n  a t t a i n e d  w i t h  t h e  f o r c i n g  o f  a n a l o g i e s  b e t w e e n  c h u r c h  a n d  t h e ­
a t r e .  T h e  r e a d e r  e x p e c t e d  t h a t  t h e s e  w o u l d  b e  s u b d u e d  w h e n  i t  w a s  
a c k n o w l e d g e d  t h a t  a  d i f f e r e n c e  n e v e r t h e l e s s  r e m a i n e d .  H o w e v e r ,  c o n t r a r y
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t o  e x p e c t a t i o n s ,  t h e  t e n s i o n  s u d d e n l y  b e c o m e s  a c c e n t u a t e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  
t h e  d i f f e r e n c e  i s  o f  a  k i n d  o p p o s i t e  t o  t h a t  w h i c h  i s  r e a s o n a b l y  e x p e c t e d .  
T h i s  p r o c e s s  g o e s  b e y o n d  t h e  b o r d e r s  o f  t r u e  i r o n y ,  s i n c e  i r o n i c  s t y l e  i s  ‘f u l l  
o f  a l l u s i o n s ,  b u t  i t  i s  c o n c e r n e d  w i t h  a l l u s i o n s  w h i c h  r e m a i n  s u s p e n d e d  i n  
t h e  a i r  a n d  w h i c h  l a c k  t h a t  s u r p r i s i n g  e l e m e n t  t h a t  d i s t i n g u i s h e s  ( f o r  e x a m ­
p l e )  f r o m  t h e  w i t t y  m o t t o ’ . 57 A l t h o u g h  h e  s e e m s  r e s o l v e d  t o  p r o v o k i n g  a  
c o m i c a l  e f f e c t ,  h o w e v e r ,  K i e r k e g a a r d  d o e s  n o t  a l w a y s  s u c c e e d  i n  a r o u s i n g  a  
r e a c t i o n  o f  s u r p r i s e  b e c a u s e  h e  u s e s  t h e  d e s c r i b e d  m e c h a n i s m  t o o  o f t e n .  I n  
t h e  r e a d e r  w h o  h a s  a l r e a d y  l e a r n e d  t o  a n t i c i p a t e  i t ,  t h e  ‘c l i m a x ’ d o e s  n o t  
c a u s e  a n  o p e n  l a u g h ,  b u t  a  m u t e d  s m i l e  ( a l t h o u g h  t h i s  c o u l d  h a v e  b e e n  
e x a c t l y  t h e  o b j e c t i v e  K i e r k e g a a r d  i n t e n d e d  t o  a c h i e v e ) .
I f  w e  r e m e m b e r  K i e r k e g a a r d ’s c o n v i c t i o n  t h a t  C h r i s t e n d o m  i s  a  g r e a t  
t h e a t r i c a l  p r o d u c t i o n ,  w e  c a n  b e t t e r  u n d e r s t a n d  w h a t  h e  m e a n s  w h e n  h e  
a f f i r m s  t h a t  C h r i s t e n d o m  i t s e l f  t r a n s f o r m e d  t h e  c r o s s  i n t o  a ‘h o b b y h o r s e ’ o r  
i n  a  ‘ t r u m p e t ’ f o r  c h i l d r e n  ( M  1 8 6 ;  S V I  1 4 ,  1 9 9 ) .  H e  m e a n s  t h a t ,  a l b e i t  
v e i l e d  i n  a  f a l s e  s e r i o u s n e s s ,  c a r n i v a l i s t i c  p a r o d y - l i k e  e x a g g e r a t i o n s  a l r e a d y  
e x i s t  i n  t h i n g s  t h e m s e l v e s  m o r e  e v e n  t h a n  i n  t h e  c a r n i v a l  p r o p e r .  F r o m  t h i s  
h e  r e a s o n s  t h a t  i f  o n e  w a n t s  t o  b e  t h e  g a d f l y  o f  i r o n y ,  s a t i r e  a n d  s a r c a s m ,  o n e  
h a s  t o  f i r s t  o f  a l l  e x p o s e  i t s  t h e a t r i c a l  n a t u r e .  O n e  m u s t  s h o w  t h e  s a t i r e  
w h i c h  i s  p r e s e n t  i n  t h i n g s ,  w a k i n g  u p  t h o s e  w h o  a r e  i n  h y p n o t i c  s l e e p  ( l i k e  
‘S l e e p i n g  B e a u t y ’58) a n d  t h o s e  w h o  t a k e  i t  t o  b e  r e a l i t y  b e c a u s e  t h e y  a r e  f a s ­
c i n a t e d  b y  t h e  s t a g e ,  w h i c h  K i e r k e g a a r d  c a l l s  ‘t h e  g r e a t  h a l l u c i n a t i o n ’ .
K i e r k e g a a r d  n e v e r  s p e a k s  e x p l i c i t l y  o f  t h e  s t r a t e g y  h e  f o l l o w s  d u r i n g  t h e  
a t t a c k .  B u t  t w o  p a s s a g e s  f r o m  T h e  M o m e n t  c o n t a i n  i l l u m i n a t i n g  c a s u a l  
o b s e r v a t i o n s .  T h e  f i r s t  o n e  i s  f o u n d  i n  N o .  7 ,  w h i c h  c o n t a i n s  a  b r i l l i a n t  
p i e c e  d e d i c a t e d  t o  t h e  v i c i s s i t u d e s  o f  t h e  l i f e  o f  L u d v i g  F r o m ,  a  t h e o l o g y  
s t u d e n t  w h o  o n e  s u p p o s e s  i s  b u s y  s e e k i n g  ' f i r s t ’ t h e  k i n g d o m  o f  G o d ,  w h i c h  
o n e  m i g h t  e x p e c t  a  f u t u r e  p a s t o r  t o  d o .  A f t e r  v a r i o u s  a d v e n t u r e s  i n  w h i c h  
h e  i s  b u s y  s e e k i n g  a n y t h i n g  b u t  t h e  k i n g d o m  o f  G o d ,  t h e  m o m e n t  a r r i v e s  
w h e r e  h e  i s  o r d a i n e d  a n d  p r e s e n t e d  t o  t h e  c o m m u n i t y .  I n  t h e  s e r m o n  h e  
p r e a c h e s  f o r  t h e  o c c a s i o n ,  t h e  p a r t  d e d i c a t e d  t o  t h e  C h r i s t i a n  d u t y  o f ‘s e e k ­
i n g  f i r s t  t h e  k i n g d o m  o f  G o d ’ i s  r e c e i v e d  w i t h  h e a r t y  a p p r o v a l  b y  t h e  b i s h ­
o p  p r e s e n t  a t  t h e  c e r e m o n y .  B u t  s o m e b o d y  r a i s e s  t h e  o b j e c t i o n : ‘B u t ,  y o u r  
R e v e r e n c e ,  d o  y o u  b e l i e v e  t h e  d e s i r a b l e  a g r e e m e n t  b e t w e e n  d i s c o u r s e  a n d  
l i f e  w a s  p r e a c h e d ?  T h i s  f i r s t  m a d e  a l m o s t  a n  a l m o s t  s a t i r i c a l  i m p r e s s i o n  u p o n  
m e ’ ( c f . ,  M  2 3 5 ;  S V I  1 4 ,  2 5 0 ) . T h e  o t h e r  p a s s a g e  i s  f o u n d  i n  N o .  2 ,  w h e r e  
o n e  r e a d s  t h a t  w i t n e s s e s  t o  t r u t h  ‘m a k e  a  c a r e e r  a n d  a r e  s u c c e s s e s  i n  t h i s  
w o r l d  . . .  b y  d e s c r i b i n g  o n  S u n d a y  h o w  t h e  t r u t h  m u s t  s u f f e r  i n  t h i s  w o r l d ’ 
( M  1 2 0 ;  S V I  1 4 ,  1 3 2 ) ,  a n d  t h i s  i s  f o l l o w e d  b y  t h e  d e s o l a t e  e x c l a m a t i o n :
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‘w h a t  a  s a t i r i c a l  s e l f - c o n t r a d i c t i o n ! ’ T h e  t w o  p a r e n t h e s e s  ( ‘a l m o s t  a  s a t i r i c a l  
i m p r e s s i o n ’ a n d  ‘w h a t  a  s a t i r i c a l  s e l f - c o n t r a d i c t i o n ! ’) a r e  c o m m e n t a r i e s  o n  
w h a t  K i e r k e g a a r d  c o n s i d e r s  t o  b e  a b s o l u t e l y  n o r m a l  b e h a v i o r  i n  C h r i s t e n ­
d o m  ( t h e  f i g u r e  o f  F r o m  i s  i n d e e d  i n s p i r e d  b y  a  r e a l  p e r s o n ,  P a s t o r  H a n s  
P e t e r  K o f o e d - H a n s e n  ( 1 8 1 3 - 9 3 ) ) .  I t  s h o w s  u s  t h a t  s a t i r e  a g a i n s t  C h r i s t e n ­
d o m  d o e s  n o t  c o m e  f r o m  t h e  o u t s i d e :  i t  i s  C h r i s t e n d o m  i t s e l f  t h a t  m a k e s  
s a t i r e  o f  i t s e l f  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  i t  p r e t e n d s  t o  b e  C h r i s t i a n i t y  a n d  t o  c l a i m  
c o n g r u e n c y  w i t h  t h e  N e w  T e s t a m e n t ;  i t  d o e s  n o t  a d m i t  t h a t  i t  h a s  t r a n s ­
f o r m e d  t h e  W o r d  i n t o  a  ‘s t o r e ’ a n d  a  ‘s h o p ’ . I f  d i s c i p l e s h i p  i s  s u b s t i t u t e d  b y  
c h e a p  g r a c e ,  i f ‘c o m m u n i c a t i o n  o f  e x i s t e n c e ’ i s  r e d u c e d  t o  d o c t r i n e ,  i f  p e o ­
p l e  w h o  c l a i m  t o  b e  w i t n e s s e s  t o  t r u t h  a r e  n o t  t h o s e  w h o  s u f f e r e d  f o r  i t  b u t  
t h o s e  w h o  a r e  e x p o n e n t s  o f  t h e  e s t a b l i s h e d  o r d e r  a n d  h a v e  m o s t  b e n e f i t e d  
f r o m  t h e  w o r l d l y  s u c c e s s ,  i f  a l l  t h i s  i s  s t i l l  c a l l e d  ‘C h r i s t i a n i t y ’ , t h e n  s a t i r e  i s  
i n  t h e s e  t h i n g s  t h e m s e l v e s .  A n d  t h e  p r i n c i p a l  t a s k  o f  a  ‘c o r r e c t i v e ’ , w h i c h  
K i e r k e g a a r d  w a n t s  t o  b e ,  i s  n o t  t o  a d d  s a t i r e  t o  s a t i r e ,  b u t  t o  m a k e  t h e  
a l r e a d y  e x i s t i n g  s a t i r e  v i s i b l e  i n  c o n c r e t e  f a c t s .  I t  i s  a  t o u g h  e n t e r p r i s e ,  a s  
K i e r k e g a a r d  e m p h a s i z e s  i n  p a s s a g e s  i n  T h e  M o m e n t  d e d i c a t e d  t o  w h a t  h e  
c a l l s  ‘t h e  p a r t i c u l a r  d i f f i c u l t y ’ o f  h i s  m i s s i o n .  A  ‘s a t i r i c a l  s e l f - c o n t r a d i c t i o n ’ 
a l s o  e m e r g e s  f r o m  a  s m a l l  s k e t c h  i n  N o .  6 :
I n  t h e  s p l e n d i d  c a t h e d r a l ,  t h e  H o n o r a b l e  R i g h t  R e v e r e n d  G e h e i m e -  G e n e r a l -  O b e r -  
H o f - P r c e d i k a n t  [ P r i v a t e  C h i e f  R o y a l  C h a p l a i n ]  c o m e s  f o r w a r d ,  t h e  c h o s e n  f a v o r i t e  
o f  t h e  e l i t e  w o r l d ;  h e  c o m e s  f o r w a r d  b e f o r e  a  c h o s e n  c i r c l e  o f  t h e  c h o s e n  o n e s  a n d ,  
d e e p l y  m o v e d ,  p r e a c h e s  o n  t h e  t e x t  h e  h a s  h i m s e l f  c h o s e n , ‘ G o d  h a s  c h o s e n  t h e  l o w l y  
a n d  t h e  d e s p i s e d  i n  t h e  w o r l d  ( M  2 0 3 ;  S V t  1 4 ,  2 1 7 ) .
T h i s  p a s s a g e ,  t o o ,  r e p r o d u c e s  r e a l i t y  a n d  i n  t h i s  c a s e ,  t o o ,  t h e  ‘s a t i r i c  n o n ­
s e n s e ’ i s  i m m i n e n t  i n  t h e  t h i n g s  t h e m s e l v e s .  B u t  t h e  d r a m a t i c  f a c t  i s  t h a t  a  
r e a c t i o n  i s  l a c k i n g ,  n o t  s o  m u c h  o f  o p p o s i t i o n  o r  c r i t i c i s m ,  b u t  r a t h e r  o f  t h e  
p e r c e p t i o n  o f  t h e  c o m i c a l i t y  o f  t h e  s i t u a t i o n :  ‘a n d  t h e r e  i s  n o  o n e  w h o  
l a u g h s ! ’ T h i s  i s  a  c o n c l u s i o n  i n  w h i c h  d e s p e r a t i o n  r e s o u n d s .  I n  m a n y  p a g e s  
i n  T h e  M o m e n t , o n e  s e n s e s  w h a t  g r e a t  e f f o r t  K i e r k e g a a r d  m a k e s ,  u s i n g  a l l  
t h e  c o m i c a l  a n d  s t y l i s t i c  i n s t r u m e n t s  a t  h i s  d i s p o s a l ,  t o  a w a k e n ,  i n  a  C h r i s ­
t i a n  p e o p l e  n o  l o n g e r  a b l e  t o  l a u g h ,  t h e  c a p a c i t y  t o  l a u g h  a t  C h r i s t e n d o m ’s 
‘s a t i r i c  n o n s e n s e ’ .
I t  i s  e x a c t l y  b e c a u s e  s a t i r e  i s  i n  t h e  t h i n g s  t h e m s e l v e s  t h a t  K i e r k e g a a r d  
c a n  a l s o  a f f i r m ,  a s  w e  s a w  a b o v e ,  t h a t  ‘i t  i s  i m p o s s i b l e  n o t  t o  w r i t e  a  s a t i r e  i f  
o n e  i s  t e l l i n g  n o t h i n g  b u t  t h e  t r u t h ’ . A n d  t h i s  i s  a g a i n  w h y ,  i n  a n  a r t i c l e  i n  
M a r c h ,  1 8 5 5 ,  h e  u n d e r s c o r e s  t h a t  w h a t  h e  ‘w a n t s ’ i s  R e d e l i g h e d  [ i n t e g r i t y ,
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h o n e s t y ,  t r u t h f u l n e s s ,  p a r r e s i a ] ,  a  m o r a l  ‘h u m a n e ’ v i r t u e . 59 I n  C h r i s t e n d o m ,  
t h i s  i s  t h e  n e c e s s a r y ,  p o t e n t i a l l y  e x p l o s i v e  p r e c o n d i t i o n  f o r  a n  a u t h e n t i c  
d e c i s i o n  f o r  ( o r  a g a i n s t )  C h r i s t i a n i t y ,  a n d  m o r e  g e n e r a l l y ,  f o r  c r i t i c i z i n g  t h e  
e s t a b l i s h e d  o r d e r  [ . . . ] .
6 .  P o l i t i c a l  I n d i f F e r e n t i s m ?
I n t e g r i t y  [ R e d e l i g h e d ]  c a n  h a v e  a n  e x p l o s i v e  e f f e c t  n o t  o n l y  w i t h  r e s p e c t  t o  
C h r i s t e n d o m  b u t  a l s o  w i t h  r e s p e c t  t o  e v e r y  c o n s t i t u t e d  o r d e r .  I t  d i s t u r b s  
p u b l i c  o r d e r  a n d  c o l l i d e s  w i t h  t h e  s t a t e .
K i e r k e g a a r d ’s p o s i t i o n  e v o l v e s  w i t h  t i m e ,  a s  a l r e a d y  m e n t i o n e d .  D u r i n g  
t h e  y e a r s  p r i o r  t o  t h e  a t t a c k ,  h e  m a i n t a i n e d  a n  a t t i t u d e  w h i c h  w a s  n o t  h o s ­
t i l e  t o  t h e  s t a t u s  q u o  ( o r  t o  t h e  ‘g o v e r n m e n t ’ a s  h e  o f t e n  s a y s ) ,  n o t  s o  m u c h  
b e c a u s e  o f  a  p o l i t i c a l  c h o i c e  b u t  r a t h e r  b e c a u s e  o f  a  d e s i r e  t o  k e e p  a  d i s ­
t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e  n e c e s s a r y  r e n o v a t i o n  w i t h i n  C h r i s t e n d o m  a n d  a n y  
‘e x t e r i o r ’ r e f o r m .  T h u s ,  w h e n  P a s t o r  A n d r e a s  G o t t l o b  R u d e l b a c h  ( 1 7 9 2 -  
1 8 6 2 )  s t a r t e d  a  c a m p a i g n  i n  f a v o u r  o f  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  t h e  c i v i l  m a r r i a g e  
a n d  a p p e a l e d  t o  K i e r k e g a a r d  a s  h i s  p r i n c i p a l  a l l y  ( b e c a u s e  o f  h i s  w e l l  k n o w n  
c r i t i c i s m  o f  ‘C h r i s t i a n i t y  o f  h a b i t  a n d  o f  t h e  s t a t e ’) ,  K i e r k e g a a r d ,  i n  
r e s p o n s e ,  a c c u s e d  R u d e l b a c h  o f  m i s u n d e r s t a n d i n g  t h e  d i a l e c t i c  i n  h i s  w r i t ­
i n g s ,  a n d  e m p h a s i z e d  t w o  l e v e l s  o f  d i s t i n c t i o n s .  H e  d e c l a r e d ,  f i r s t ,  t h a t  h e  
d i d  i n d e e d  d i s l i k e  t h e  C h r i s t i a n i t y  o f  h a b i t  p r a c t i c e d  w i t h  ‘s e c u l a r - m i n d e d  
t h o u g h t l e s s n e s s ’ b y  C h r i s t i a n s  i n  n a m e  o n l y .  B u t  h e  p r e f e r r e d  i t  t o  t h a t  o f  
‘ t h e  s e c t s ,  t h e  e n t h u s i a s t s ,  t h e  s u p e r o r t h o d o x ,  t h e  s c h i s m a t i c s ’ ( C O R  5 2 ;  
S  V i  1 3 ,  5 2 ) ,  b e c a u s e  t h e  f o r m e r  t h w a r t s  C h r i s t i a n i t y  ‘i n  a  n e g a t i v e  w a y ’ b y  
i t s  s l u g g i s h n e s s ,  w h i l e  t h e  o t h e r s  p e r v e r t  i t  ‘i n  a  p o s i t i v e  w a y ’ w i t h  t h e  s p i r ­
i t u a l  p r i d e ,  l e a v i n g  n o  h o p e  f o r  i m p r o v e m e n t  i n  f u t u r e .  H e  t h e n  r e m i n d e d  
R u d e l b a c h  t h a t  h e  h a d  n e v e r  w r i t t e n  a  l i n e  i n  f a v o u r  o f  a  ‘c h a n g e  i n  e x t e r ­
n a l  a s p e c t s ’ ; h e  h a d  a l w a y s  b e e n  a n  e n e m y  o f ‘c h u r c h  r e f o r m ’ w h i c h  c o n ­
f u s e s  ‘p o l i t i c s  a n d  C h r i s t i a n i t y ’ , s i n c e  t h e  f o r m e r  w a s  a  p u r e l y  e x t e r n a l  r e a l ­
i t y  w h i l e  t h e  l a t t e r  w a s  ‘I n d e r l i g h e d ’ [ p u r e  i n t e r i o r i t y ]  a n d  t h a t  t h e y  w e r e  
t h u s  t w o  i n c o m m e n s u r a b l e  e n t i t i e s .
K i e r k e g a a r d ’s h o s t i l i t y  t o  a n y  f o r m  o f  p a s s i o n a t e  p o l i t i c s  i n  t h e  r e l i g i o u s  
s p h e r e  c o m e s  f r o m  h i s  c o n v i c t i o n  t h a t  C h r i s t i a n i t y  o u g h t  t o  b e  ‘i n f i n i t e l y  
h i g h e r  a n d  i n f i n i t e l y  f r e e r  t h a n  a l l  i n s t i t u t i o n s ,  c o n s t i t u t i o n s ,  e t c ’ . ( C O R  5 5 ;  
SV1 1 3 ,  4 4 0 ) .  C h r i s t i a n i t y  i m p l i e s  ‘i n d i f f e r e n c e ’ [L i g e g y l d i g h e d ]  t o  e x t e r ­
n a l s ’ , ( C O R  5 7 ; S V t  1 3 ,  4 4 2 ) ,  t o  a l l  t h a t  i s  t e m p o r a l  a n d  w i t h o u t  a  d i a l e c ­
t i c a l  r e l a t i o n s h i p  t o  e t e r n i t y .  A  C h r i s t i a n  s h o u l d ‘n o t  c a r e ’ a b o u t  p o l i t i c s ,  a n d  
K i e r k e g a a r d  h i m s e l f  i s  c o n v i n c e d  ‘t h a t  i t  d o e s  n o t  m a k e  a n y  d i f f e r e n c e  w h a t
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g o v e r n m e n t  I  l i v e  u n d e r ’ ( J P  4 1 5 1 ;  P a p .  I X  A  3 5 3 ) .  H i s  d i s t r u s t  o f  r e f o r m s  
( e v e n  t h o s e ,  l i k e  t h e  r e f o r m  s o u g h t  b y  R u d e l b a c h ,  t h a t  c o n f o r m  t o  h i s  c o n ­
v i c t i o n s  i n  t e r m s  o f  c o n t e n t ) ,  a n d  h i s  s c o r n  f o r ‘p a r t i e s , ’ w h i c h  a r e  i n e v i t a b l y  
f o r m e d  t o  s u p p o r t  r e f o r m s  a n d  g a t h e r  t h e  n e c e s s a r y  s u p p o r t ,  i s  s o  s t r o n g  
t h a t  K i e r k e g a a r d  c a n  b e  d e f i n e d  a s  a  ‘q u i e t i s t ’ . H e  w a s  c o n v i n c e d  t h a t  a n y ­
b o d y  w h o  l o o k s  t o  p u t  e x t e r n a l  r e f o r m s  i n t o  p r a c t i c e  c e a s e s  t o  b e  a  n o n ­
c o n f o r m i s t  a n d  m u s t  r e n o u n c e  i r o n y
T h u s ,  w h i l e  h e  d e f e n d s  t h e  ‘f u n c t i o n a l ’ n e e d  f o r  a u t h o r i t i e s  a n d  i s  w o r ­
r i e d  a b o u t  t h e  c r i s i s  t h e  a u t h o r i t i e s  f a c e  b e c a u s e  o f  t h e  s o c i o - p o l i t i c a l  
c h a n g e s  i n  h i s  t i m e  ( t h e  d i f f u s i o n  o f  d e m o c r a t i c  p o l i t i c a l  s y s t e m s ,  t h e  
a d v e n t  o f  a n  e r a  o f  s o c i a l  l e v e l l i n g ) ,  K i e r k e g a a r d  t a k e s  l i t t l e  i n t e r e s t  i n  t h e  
p r o b l e m  o f  t h e  ‘l e g i t i m a t i o n ’ o f  p o w e r ;  i t  i s  n o  c o i n c i d e n c e  t h a t  h e  n e v e r  
q u o t e s  R o m .  1 3 . 1  ( ‘Y o u  m u s t  a l l  o b e y  t h e  g o v e r n i n g  a u t h o r i t i e s  . .  . ) 60. T h i s ,  
t o o ,  i s  a  q u e s t i o n  w i t h o u t  p a t h o s ,  s i n c e ,  w i t h  r e g a r d  t o  e x t e r i o r i t y ,  ‘e x i s ­
t e n c e ’ — t h a t  i s ,  s i m p l y  b e i n g  t h e r e  — i s  s u f f i c i e n t  t o  j u s t i f y  a u t h o r i t y .  W h a t  
i s  v a l i d  f o r  t h e  ‘s t a t e ’ i s  c o n t r a r y  t o  w h a t  i s  v a l i d  f o r  t h e  c h u r c h :  t h e  l a t t e r  i s  
f o u n d e d  o n  ‘b e c o m i n g ’ w h i l e  t h e  f o r m e r  i s  b a s e d  o n  ‘w h a t  i s  e s t a b l i s h e d ’ 
[ d e t  b e s t a a e n d e ] .  T h i s  c r e a t e s  a  h i e r a r c h y  w i t h  r e s p e c t  t o  s p i r i t  b e c a u s e  
‘b e c o m i n g ’ i s  m o r e  s p i r i t u a l  t h a n  w h a t  i s  a l r e a d y  ‘ e s t a b l i s h e d ’ . K i e r k e g a a r d  
e x p l a i n s  w h y  t h e  p r i n c i p l e  o f  c o n s e r v a t i o n ,  w h i c h  i s  d i f f e r e n t  f r o m  t h a t  f o r  
t h e  c h u r c h ,  h o l d s  t r u e  f o r  t h e  s t a t e :
E v e n  i f  o n e  i n s t i t u t i o n  o r  a n o t h e r  i s  n o t  v e r y  s u c c e s s f u l  -  i f  i t  i s  p a r t  o f  t h e  e s t a b ­
l i s h e d  -  o n e  m u s t  b e  v e r y  c i r c u m s p e c t  a b o u t  a b o l i s h i n g  i t ,  s i m p l y  b e c a u s e  t h e  i d e a  
o f ‘ t h e  s t a t e ’ i s  ‘ t h e  e s t a b l i s h e d ’ ; a n d  w e  a r e  p e r h a p s  b e t t e r  s e r v e d  b y  v i g o r o u s l y  m a i n ­
t a i n i n g  a  l e s s  s u c c e s s f u l  e s t a b l i s h m e n t  t h a n  b y  r e f o r m i n g  i t  p r e m a t u r e l y  { J P  5 9 3 ;  P a p .
X  1  A  5 5 2 ) .
T h e  s u p p o r t  t h a t  C h r i s t i a n i t y  s u p p l i e s  t o  t h e  c o n s t i t u t e d  o r d e r  a l s o  h a s  a  
m o r e  ‘a c t i v e ’ m o t i v a t i o n ,  n a m e l y ,  o b e d i e n c e  t o  a u t h o r i t y ,  n o t  b y  w a y  o f  
c o e r c i o n ,  b u t  b y  i n t e r i o r  c o n v i c t i o n .  C h r i s t i a n i t y  t e a c h e s  u s  t o  f e a r  G o d  
a n d  h o n o u r  t h e  k i n g  (1  P e t e r  2 , 1 7 ) ;  t h e r e f o r e , ‘a  C h r i s t i a n  i s  t o  b e ,  i f  p o s ­
s i b l e ,  H i s  M a j e s t y ’s b e s t  s u b j e c t ’ ( M  1 1 3 ;  S V i  1 4 ,  1 2 5 ) .  H o w e v e r ,  C h r i s ­
t i a n i t y ’s s u p p o r t  o f  t h e  s t a t e  c a n  b e  g a i n e d  o n l y  i n  c e r t a i n  c o n d i t i o n s .  I n  a  
s i t u a t i o n  o f  p r o f o u n d  c o r r u p t i o n  w h e r e  t h e  s t a t e  i t s e l f  i s  i n v o l v e d ,  s u c h  a s  
t h e  s i t u a t i o n  i n  C h r i s t e n d o m , ‘a u t h e n t i c  C h r i s t i a n i t y ’ c o u l d  b e  ‘d a n g e r o u s ’ 
f o r  t h e  s t a t e  ( J P  4 2 4 1 ;  P a p .  X I  2  A  3 5 6 ) 61. I n t e g r i t y  [ R e d e l i g h e d ]  i n  a u t h e n ­
t i c  C h r i s t i a n i t y  — w h i c h  c o u l d  o n l y  b e  a  m i n o r i t y  p h e n o m e n o n  — w o u l d  
r e v e a l  t h e  g r e a t  d e c e i t  f o r  w h i c h  t h e  s t a t e  i s  a l s o  t o  b l a m e  b e c a u s e  o f  i t s
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c o m p l i c i t y  w i t h  t h e  m a j o r i t y  o f  n a m e - o n l y  C h r i s t i a n s .  T h e  s t a t e  m a y  f i n d  
i t  m o r e  c o n v e n i e n t  t o  b e  c o n c e r n e d  w i t h  a  ‘l o w e r e d ’ C h r i s t i a n i t y  s u c h  a s  
o f f i c i a l  C h r i s t i a n i t y ,  w h i c h  i s  t o o  c o m p r o m i s e d  b y  i t s  o w n  h y p o c r i s i e s  t o  
b e  a b l e  t o  r e v e a l  t h o s e  o f  o t h e r s ,  a n d  w h i c h  i s  t h u s  i n o f f e n s i v e .
K i e r k e g a a r d  a l s o  t a k e s  a  t r a d i t i o n a l  p o s i t i o n  w i t h  r e g a r d  t o  t h e  p o s s i ­
b i l i t y  t h a t  C h r i s t i a n s  o p p o s e  t h e  s t a t e .  T h e  C h r i s t i a n  m u s t  b e  t h e  b e s t  
s u b j e c t ,  b u t  o n l y  ‘i f  p o s s i b l e ’ . I n  f a c t ,  t h e r e  i s  a  l i m i t  t o  t h i s  i n d i f f e r e n t i s m ,  
a n d  i t  i s  t h e  c l a s s i c  l i m i t  f r o m  A c t s  5 : 2 9 ,  w h i c h  K i e r k e g a a r d  r e f e r s  t o  i n  t h e  
a b o v e - m e n t i o n e d  r e s p o n s e  t o  R u d e l b a c h :
W e  o u g h t  t o  o b e y  G o d  r a t h e n  t h a n  m e n .  T h e r e  a r e  s i t u a t i o n s ,  t h e r e f o r e ,  i n  w h i c h  
a n  e s t a b l i s h e d  o r d e r  c a n  b e  o f  s u c h  a  n a t u r e  t h a t  t h e  C h r i s t i a n  [ . . . ]  o u g h t  n o t  s a y  
t h a t  C h r i s t i a n i t y  m e a n s  p r e c i s e l y  t h i s  i n d i f f e r e n c e  t o  t h e  e x t e r n a l  ( C O R  5 6 ;  5  V i  
1 3 , 4 4 1 ) .
T h e  d e t a i l s  o f  K i e r k e g a a r d ’s p e r s p e c t i v e  e m e r g e ,  h o w e v e r ,  w h e n  o n e  
i n q u i r e s  i n t o  w h e n  t h e s e  ‘s i t u a t i o n s ’ a r e  c o n c r e t e l y  p r e s e n t .  T h e y  a r e  p r e s ­
e n t  w h e n  t h e  s t a t e  i n t e r f e r e s  w i t h  t h e  r e l i g i o u s  s p h e r e ,  b u t  t h i s  i n t e r f e r e n c e  
— w h i c h  t h e  C h r i s t i a n  m u s t  t a k e  a c t i o n  a g a i n s t  — i s  n o t  t h a t  w h i c h  o c c u r s  
w h e n  p o w e r  f i g h t s  a g a i n s t  C h r i s t i a n i t y  ( b e c a u s e  t h e n  t h e  h e t e r o g e n e i t y  
b e t w e e n  t w o  s p h e r e s  r e m a i n s  i n t a c t ) . T h e  p r o b l e m  a r i s e s  w h e n  p o w e r  c o n ­
d i t i o n s  C h r i s t i a n i t y  b y  a l l y i n g  i t s e l f  w i t h  i t  a n d ,  i f  p o s s i b l e ,  ‘p r o t e c t s  i t ’ . I n  
t h i s  w a y ,  i t  m a n a g e s  t o  c o n t a m i n a t e  C h r i s t i a n i t y  f r o m  t h e  i n s i d e .  A n d  s i n c e  
t h e  e m b r a c e  o f  p o w e r  i s  m o r e  d a n g e r o u s  t h a n  a  c l a s h  w i t h  i t ,  i t  i s  u n d e r ­
s t a n d a b l e  t h a t  K i e r k e g a a r d  i s  s o  h a r d  o n  t h e  ‘p a s t o r s ’ : t h e y  a r e  a  s o r t  o f ‘f i f t h  
c o l u m n ’ w h i c h  d e l i v e r s  C h r i s t i a n i t y  i n t o  t h e  h a n d s  o f  t h e  e n e m y ,  a  C h r i s ­
t i a n i t y  t h a t  i s  u n c o n q u e r a b l e  i n  o p e n  b a t t l e  i f  i t  r e m a i n s  f a i t h f u l  t o  t h e  N e w  
T e s t a m e n t .
T h e  o n l y  m a t t e r  K i e r k e g a a r d  c o n s i d e r s  w o r t h  c o n f r o n t i n g  w i t h  ‘p a t h o s ’ 
i s  t h e  m i n g l i n g  o f  t h e  s a c r e d  a n d  t h e  p r o f a n e ,  t h e  r e l i g i o u s  s p h e r e  a n d  t h e  
w o r l d l y  s p h e r e .  I n  t h i s  c o n t e x t  K i e r k e g a a r d  i s  c o n v i n c e d  t h a t  h i s  w o r k  a l s o  
h a s  p o l i t i c a l  r e l e v a n c e . T h e  ‘f u s i o n ’ b e t w e e n  C h r i s t i a n i t y  a n d  t h e  s t a t e  c o m ­
p r o m i s e s  n o t  o n l y  t h e  c o r r e s p o n d e n c e  o f  C h r i s t i a n i t y  t o  t h e  p r o t o t y p e  o f  
t h e  N e w  T e s t a m e n t  — b y  t r a n s f o r m i n g  t h e  ‘m i l i t a n t ’ r e l i g i o s i t y  i n t o  ‘a c q u i ­
e s c e n t  ’ r e l i g i o s i t y  a n d  b y  t r a n s f e r r i n g  i n t o  t e m p o r a l i t y  t h e  v i c t o r y  o f  C h r i s ­
t i a n i t y  o v e r  t h e  w o r l d ,  s i n c e  t h e  o p p o s i t i o n  b e t w e e n  t h e  w o r l d l y  a n d  t h e  
r e l i g i o u s  e n d s  o n l y  i n  e t e r n i t y . 62 -  b u t  i t  i s  h a r m f u l  a l s o  t o  t h e  s t a t e ,  w h i c h  
a p p r o p r i a t e s  a  r o l e  ‘t o o  h i g h ’ f o r  i t s  n a t u r e ,  w h i l e  p r o t e c t i n g  i t s e l f  w i t h  
‘r i d i c u l e ’ l i k e  t h e  b u r g o m a s t e r ,  w h o  c l a i m e d  t o  b e  p r o t e c t i n g  t h e  k i n g ,
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t h o u g h  h e  h a d  n o t  r e c o g n i s e d  t h e  k i n g  c l o t h e d  l i k e  a  n o r m a l  c i t i z e n  ( M  
1 1 3 ;  S V i  1 4 , 1 2 5 f . ) .
K i e r k e g a a r d  is  t h u s  c o n v i n c e d  t h a t  h i s  c r i t i c i s m  p r o m o t e s  g o o d  p o l i t i c s .  
‘G o o d ’ , n o t  b e c a u s e  i t  i s  c h a r a c t e r i z e d  b y  a  c o n t e n t  o r  a  p r o g r a m  f a v o u r ­
i n g  o t h e r s  ( a t  t h i s  l e v e l ,  i n d i f f e r e n c e  i s  t h e  r u l e ) ,  b u t  b e c a u s e  i t  i s  b a s e d  o n  
a n  a c c u r a t e  p e r c e p t i o n  o f  t h e  l i m i t s  o f  i t s  f i e l d  o f  a c t i o n .  I t  i s ,  h o w e v e r ,  c o n ­
c e r n e d  w i t h  s e r v i c e  w h i c h  t h e  ‘i m p a t i e n t  p o l i t i c i a n ’ i n  s e a r c h  f o r  c o n c r e t e  
s o l u t i o n s  w o u l d  n a t u r a l l y  f i n d  ‘i m p r a c t i c a l ’ a n d  c o u l d  n o t  a p p r e c i a t e  ( P V  
1 0 3 ;  S V 1 1 3 , 5 8 9 ) .
I n  t h e  w r i t i n g s  d u r i n g  t h e  a t t a c k  o n  C h r i s t e n d o m  [ C h r i s t e n h e d ] , 
K i e r k e g a a r d  m o d i f i e s  h i s  p o s i t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  v a l u e  o f  e x t e r n a l  
r e f o r m s .  A t  t h i s  p o i n t ,  h e  c o n s i d e r s  t h e  a b o l i t i o n  o f  t h e  s t a t e  c h u r c h  t o  b e  
a  n e c e s s a r y  c o n d i t i o n  f o r  a  p o s s i b l e  d e e p e r  c h a n g e  i n v o l v i n g  t h e  i n t e r i o r i -  
ty .  I n  o r d e r  t o  b e  a b l e  t o  ‘m a k e  m e n  a w a r e ’ ( n o t e ,  n o t  t o  c o n v e r t  t h e m )  o f  
C h r i s t i a n i t y  t h e  N e w  T e s t a m e n t ’ , i t  i s  n e c e s s a r y  t h a t  l i g h t  b e  s h e d  o n  a n  
‘e n o r m o u s l y  h u g e  i l l u s i o n  t h a t  h a s  a  p u r e l y  e x t e r n a l  a s p e c t ’ ( M  1 0 7 ;  S V I  
1 4 , 1 1 9 ) . T h i s  i s  s i m p l y  b e c a u s e  i n  t h e  c o n t e x t  o f  C h r i s t e n d o m  i t  c o n c e r n s  
n o t  p a g a n s  b u t  p e o p l e  w h o  a r e  c o n v i n c e d  o f  b e i n g  C h r i s t i a n s .  I t  i s  n e c e s ­
s a r y  t h a t  t h e  g i a n t  m e c h a n i s m  s u p p o r t e d  b y  ‘ 1 0 0 0  o f f i c e h o l d e r s ’ b e  
e x p o s e d .  S u c h  a  m e c h a n i s m  i s  s o  p o w e r f u l  t h a t  i t  c o u l d  i n t r o d u c e  a n y  n e w  
r e l i g i o n  w i t h o u t  d i f f i c u l t y ,  e v e n  a  r e l i g i o n  f o u n d e d  o n  t h e  b e l i e f  t h a t  t h e  
m o o n  i s  m a d e  o u t  o f ‘g r e e n  c h e e s e ’ ( M 1 6 3 ;  S V I  1 4 , 1 7 6 ) . A l t h o u g h  h e  d i d  
n o t  h a v e  t o d a y ’s a l l - p e r v a s i v e  a n d  e f f i c i e n t  m e a n s  o f  p r o p a g a n d a  a n d  p e r ­
s u a s i o n ,  K i e r k e g a a r d ’s ‘f a r - s i g h t e d n e s s ’ s e e s  t h e  c o n d i t i o n i n g  p o w e r  o f  
w o r l d l y  a n d  r e l i g i o u s  a p p a r a t u s e s .  I t  s e e m s  t h a t  h e  s u f f e r s  f r o m  ‘f a r - s i g h t ­
e d n e s s ’ s i n c e ,  o n  t h e  o n e  h a n d ,  h e  p a y s  l i t t l e  a t t e n t i o n  t o  n e w  l a b o u r  o r g a n ­
i z a t i o n s  c o n n e c t e d  t o  t h e  i n d u s t r i a l  d e v e l o p m e n t  t h a t  c h a r a c t e r i s e d  t h e  
s o c i o - e c o n o m i c  c o n d i t i o n s  o f  h i s  t i m e ,  t h o u g h  h e  w a s  a w a r e  o f  d e v e l o p ­
m e n t s  i n  f i n a n c e  a n d  c o m m e r c e ,  b o t h  a t  t h e  l e v e l  o f  l a r g e  c o m p a n i e s  a n d  
s m a l l  s h o p s .  I n  t h i s  r e g a r d ,  h e  r e p e a t s  t h e  m a x i m : ‘E v e r y o n e  i s  a  t h i e f  i n  h i s  
b u s i n e s s ’ . T h e r e  w a s  s o m e t h i n g  r o t t e n  i n  t h e  s t a t e  o f  D e n m a r k .  O n  t h e  
o t h e r  h a n d ,  K i e r k e g a a r d  p e r c e i v e s  t h e  i n f l u e n c e  e x e r c i s e d  b y  m a s s  c o m ­
m u n i c a t i o n  ( i . e . ,  i n  h i s  d a y ,  t h e  d a i l y  p r e s s )  s o  s t r o n g l y  t h a t  h i s  a n a l y s e s  s e e m  
t o  a n t i c i p a t e  t h e  t o d a y ’s s c e n a r i o  d o m i n a t e d  b y  t e l e v i s i o n  a n d  t e l e c o m m u ­
n i c a t i o n s .  I n  t h e  ‘n e w s p a p e r s ’ h e  e v e n  s e e s  a  r e a l i t y  c a p a b l e  o f  m a k i n g  
C h r i s t i a n i t y  i m p o s s i b l e  b e c a u s e  t h e y  h i n d e r  t h e  e x i s t e n c e  o f  t h e  i n d i v i d u a l  
b y  c r e a t i n g  a n  a n o n y m o u s  e n t i t y  l i k e  ‘t h e  p u b l i c ’ . T h u s  t h e  m o r t a l  e n e m y  
o f  C h r i s t i a n i t y  i s  n o t  ‘ t e c h n o l o g y ’ b u t  m a s s  c o m m u n i c a t i o n .  T e c h n o l o g y  i s  
i n  i t s e l f  n o t  s o  p e r v a s i v e  t h a t  i t  p e n e t r a t e s  e v e r y  s p h e r e  o f  e x i s t e n c e .  T h e
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‘n e w s p a p e r s ’ h o w e v e r ,  g i v e  t e c h n o l o g y  a  v o i c e ,  a  s p e a k i n g  v o i c e  w h i c h  
p e n e t r a t e s  e v e r y  a s p e c t  o f  l i f e .  T h e  i n s t r u m e n t s  o f  m a s s  c o m m u n i c a t i o n  a r e  
‘t e c h n o l o g y ’ i n s o f a r  a s  t h e y  a r e  b a s e d  o n  n u m b e r  a n d  r e p r o d u c i b i l i t y ;  t h e y  
m a k e  i d e a s  a n o n y m o u s  a n d  k n o w  n o  s a c r e d  l i m i t s  ( m o d e s t y ,  r e s e r v e ) .  
M o r e o v e r ,  t h e y  a r e  ' a l l  p e r v a s i v e  ( a s  C e s a r e  P a v e s e  s a i d  o f  w a t e r )  t h a n k s  t o  
t h i s  v o i c e  ( a n d ,  l a t e r ,  t o  i m a g e s ) .
T h e  e v o l u t i o n  o f  K i e r k e g a a r d ’s t h i n k i n g  w i t h  r e g a r d  t o  l o o s e n i n g  t h e  
t i e s  b e t w e e n  c h u r c h  a n d  s t a t e  d o e s  n o t  c o n s t i t u t e  a  r a d i c a l  c h a n g e  o f  h i s  
f u n d a m e n t a l  c o n c e p t i o n s  s i n c e  t h i s  p r i n c i p l e  w a s  u t t e r e d  t h e  m o m e n t  h e  
r e f u s e d  t o  e n t e r  t h e  f r a y  w i t h  R u d e l b a c h  i n  f a v o u r  o f  e x t e r n a l  ‘r e f o r m s ’ . 
A c c o r d i n g  t o  h i s  p r i n c i p l e ,  t h e r e  a r e  c e r t a i n  ‘s i t u a t i o n s ’ w h e n  t h e  e x t e r i o r  
c a n n o t  r e m a i n  a  m a t t e r  o f  i n d i f f e r e n c e  f o r  C h r i s t i a n s .  W h a t  c h a n g e s  i s  h i s  
e v a l u a t i o n  o f  t h e  ‘s i t u a t i o n s ’ ; d u r i n g  t h e  a t t a c k ,  u n l i k e  t h e  p r e c e d i n g  p e r i ­
o d ,  K i e r k e g a a r d  t h i n k s  i t  i s  n e c e s s a r y  t o  i m p o s e  r e f o r m s ,  a l s o  i n  t h e  s p h e r e  
o f  e x t e r i o r i t y  [ . . . ] .
I n  c o n c l u s i o n ,  w e  s h a l l  r e t u r n  t o  c a r n i v a l i z a t i o n . A s  w e  h a v e  s e e n ,  C h r i s ­
t e n d o m  i s  a  c o m p l e x  e n t i t y  i n  w h i c h  n o t  o n l y  C h r i s t i a n i t y ,  t h e  c h u r c h ,  a n d  
s o c i e t y  a r e  i n v o l v e d ,  b u t  a l s o  t h e  s t a t e  a n d  t h e  p o l i t i c a l  w o r l d .  I t  a p p e a r s  
c l e a r ,  h o w e v e r ,  t h a t  K i e r k e g a a r d ’s p r i n c i p a l  t a r g e t  i n  h i s  a t t a c k  i s  t h e  e c c l e ­
s i a s t i c a l  c o m p o n e n t ,  a n d  t h a t  t h e  t e r m  ‘C h r i s t e n d o m ’ d o e s  n o t  r e f e r  e q u a l ­
l y  t o  a l l  t h e  c o n s t i t u e n t  p a r t s ,  b u t  r e f e r s  p r i m a r i l y  t o  t h e  r e l i g i o u s  o n e s . T h i s  
i s  n o t  b e c a u s e  K i e r k e g a a r d  h o l d s  t h e  e c c l e s i a c t i c  e l e m e n t s  d e a r e s t ,  b u t  
b e c a u s e  t h e s e  a r e  e s s e n t a i l l y  ‘r e s p o n s i b l e ’ f o r  t h e  d e g e n e r a t i o n  o f  C h r i s ­
t i a n i t y  i n t o  C h r i s t e n d o m .  A d d i t i o n a l l y ,  e v e n  i f  i t  i s  t r u e  t h a t  b o t h  t h e  s t a t e  
a n d  C h r i s t i a n i t y  c o m p r o m i s e  a n d  c o r r u p t  e a c h  o t h e r  i n  C h r i s t e n d o m ,  o n l y  
C h r i s t i a n i t y  i s  e f f e c t e d  s o  r a d i c a l l y  t h a t  i t  i s  t o t a l l y  e l i m i n a t e d .
T h i s  i s  w h y  C h r i s t e n d o m  i s  t h e a t r e :  i t  h i d e s  i t s  o w n  i m m e n s e  v o i d  
b e h i n d  i t s  e x t e r n a l  a p p e a r a n c e .  I t  m a k e s  o n e  b e l i e v e  t h a t  w h a t  n o  l o n g e r  
e x i s t s  i s  s t i l l  t h e r e ,  a n d  t h u s  p r o d u c e s  t h e  g r e a t  ‘h a l l u c i n a t i o n ’ . I t  i s  a  s h o w  
w h i c h  t r a n s f o r m s  c h u r c h e s  i n t o  t h e a t r e s .  B u t  u n l i k e  w h a t  h a p p e n s  a t  t h e  
t h e a t r e  — b u t  i n  c o n f o r m i t y  w i t h  t h e  o m n i p r e s e n c e  o f  c a r n i v a l ,  w h i c h  
i n v a d e s  e v e r y  s q u a r e  a n d  s t r e e t  o f  t h e  c i t y  — C h r i s t e n d o m  k n o w s  o n l y  
e p h e m e r a l  b o r d e r s  b e t w e e n  t h e  s t a g e  a n d  r e a l i t y ,  b e c a u s e ,  w h i l e  p a s t o r s  a r e  
t h e  p r i n c i p a l  a c t o r s ,  t h e y  a r e  a l s o  a l l  t h o s e  w h o  c o n t r i b u t e  t o  t h e  g l o b a l  
i l l u s i o n  b y  a c t i n g  t h e i r  m i n o r  p a r t s  i n  a  s p a c e  w h e r e  a c t o r s  a n d  s p e c t a t o r s  
e n d  u p  m i n g l i n g  [ . . . ] . T h e  m e r c h a n t  w h o  p r o f e s s e s  t h e  p r e v a i l i n g  r e l i g i o n  
i n  o r d e r  t o  o b t a i n  t h e  c o n f i d e n c e  o f  c l i e n t s  m o r e  e a s i l y ;  t h e  f a t h e r  w h o  i s  
i n t e r e s t e d  i n  C h r i s t i a n i t y  o n l y  a t  t h e  m o m e n t  o f  h i s  s o n ’s b a p t i s m ;  t h e  h y p ­
o c r i t i c a l  l o v e r s  o f  t h e  q u i e t  l i f e  w h o  f i n d  t h e  d e m a n d s  o f  C h r i s t i a n i t y  t o o
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g r e a t ,  b u t  d o  n o t  s t o p  c a l l i n g  t h e m s e l v e s  C h r i s t i a n s  — a l l  t h e s e  c o n s t i t u t e  t h e  
g a l l e r y  o f  C h r i s t i a n  m a s k s ,  e a c h  o n e  o f  w h i c h  b r i n g s  i t s  c o n t r i b u t i o n  t o  t h e  
b i g  p e r f o r m a n c e .
E v e r y  d i m e n s i o n  o f  e x i s t e n c e ,  b o t h  p u b l i c  a n d  p r i v a t e ,  c a n  s u p p l y  c u e s  
f o r  c a r n i v a l i z a t i o n .  T h e  r i c h e s t  m a t e r i a l ,  h o w e v e r ,  i s  s u p p l i e d  b y  a n  e s t a b ­
l i s h e d  o r d e r  o r  a n  o f f i c i a l  i n s t i t u t i o n .  T h e s e  b e c o m e  t h e  t a r g e t s  o f  d e s a n c -  
t i f y i n g  a n a l y s e s  -  i n s p i r e d  b y  s a r c a s t i c  a n d  b u r l e s q u e  v i s i o n s  o f  t h e  w o r l d  -  
m o r e  r e a d i l y  t h a n  o t h e r  a s p e c t s  o f  r e a l i t y .  H e r e  C h r i s t e n d o m  p r e s e n t s  t h e  
b e s t  m a t e r i a l ,  f o r  i t  i s  t h e  f r u i t  o f  a  r a d i c a l  i l l u s i o n  a n d  n o t  m e r e l y  a  p a r t i a l  
d e f o r m a t i o n ;  i t  i s  d e s t i n e d  t o  b e  a  f a n t a s t i c  w o r l d ,  a  g r e a t  c a r n i v a l .  I n  o r d e r  
t o  m a k e  i t  t h e  o b j e c t  o f  s a t i r e ,  K i e r k e g a a r d  i s  c o n v i n c e d  t h a t  h e  n e e d  n o t  
c a r n i v a l i z e  i t  f r o m  o u t s i d e .  F o r  h i m ,  i t  i s  s u f f i c i e n t  t o  p r e s e n t  i t  t o  h i s  r e a d ­
e r s  a s  i t  i s ,  b y  u s i n g  e x a g g e r a t i o n s  t o  ‘a t t r a c t  a t t e n t i o n ’ a n d  b y  t r u s t i n g  t h a t  
r e a l i t y  i t s e l f  a p p e a r s  a s  a n  e x a g g e r a t i o n  w h e n  i t  i s  e x p o s e d  t o  c o n s i s t e n t  
i n t e g r i t y  [ R e d e l i g h e d ]  i n  a  w o r l d  w h e r e  ‘a l l  i s  h y p o c r i s y ’ .
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A l b e r t o  G a l l a s
N o t e s
1 .  O u r  g r a t i t u d e  g o e s  t o  o u r  f r i e n d s ,  e s p e c i a l l y  D a n i e l l a  E n g e l ,  E t t o r e  R o c c a ,  G i a c o m o  B o r e l l a  a n d  
M a r i o  C a n t i l e n a ,  w h o  w i l l i n g l y  h e l p e d  u s  r e a l i z e  t h i s  t r a n s l a t i o n .  K u  G & M .
2 .  T h e  D a n i s h  E v a n g e l i c a l - L u t h e r a n  n a t i o n a l  c h u r c h  d o e s  n o t  h a v e  a n  a r c h b i s h o p  o r  a  r e a l  s y n o d  
s t r u c t u r e ,  a l t h o u g h  t h e  r o l e  o f  b i s h o p s  a n d  s u p e r i n t e n d e n t s  a r e  r e c o g n i z e d  ( s i m i l a r  r e s p o n s i b i l i t i e s  
a r e  l i s t e d  i n  t h e  D a n i s h  L a w  o f  1 6 8 3 ) ,  t h u s  i t  s e e m s  t o  s u s t a i n  i t s e l f  a s  a  ‘ w e l l - o r d e r e d  a n a r c h y ’ . H o w ­
e v e r ,  t h e  B i s h o p  o f  Z e a l a n d  ( w h o  r e s i d e s  i n  C o p e n h a g e n  a n d  w h o  i s  i n  c o n t a c t  w i t h  t h e  g o v e r n ­
m e n t )  h a s  t h e  m o s t  p r e s t i g i o u s  a n d  a u t h o r i t a t i v e  r e s p o n s i b i l i t y .
3 .  S y n s p u n k t e t  f o r  m i n  F o r f a t t e r - V i r k s o m h e d ,  [ P o i n t  o f V i e w  f o r  M y  W o r k  a s  a n  A u t h o r ]  P V  5 8 ;  S V 1  1 3 ,  
5 4 5 .  ( T h e  t e x t  i s  f r o m  1 8 4 8 ,  b u t  w a s  p u b l i s h e d  p o s t h u m o u s l y ,  i n  1 8 5 9 ,  b y  h i s  b r o t h e r  P e t e r . )
4 .  H a n s  M a r t e n s e n ,  A f  m i t  l e v n e t  I I I ,  C o p e n h a g e n ,  G y l d e n d a l s k e  B o g h a n d e l s  F o r l a g ,  1 8 8 3 ,  p .  1 2 ,  p .  2 3 .
5 .  B j ø r n  K o r n e r u p  ( e d . ) ,  B i s k o p  H .  M a r t e n s e n s  B r e v e ,  I ,  B r e v e  t i l  L .  G u d e  1 8 4 8 - 1 8 5 9 ,  C o p e n h a g e n ,  
G . E . C .  G a d s  F o r l a g ,  1 9 5 5 ,  p p .  1 3 1 - 1 3 2 .
6 .  M a r t i n  K ä h l e r ,  G e s c h i c h t e  d e r  p r o t e s t a n t i s c h e n  D o g m a t i k  i m  1 9 .  J a h r h u n d e r t ,  B e r l i n ,  E v a n g e l i s c h e  V e r ­
l a g s a n s t a l t ,  1 9 6 2 ,  p p .  1 7 8 - 1 7 9 .  ( T h e  t e x t  w a s  e d i t e d  p o s t h u m o u s l y ,  i t  i s  f r o m  t h e  y e a r s  b e t w e e n  1 8 9 0  
a n d  1 9 1 2 ) .
7 .  C f . P a p . X l  1  A  5 2 5 .
8 .  T h i s  t e r m  i s  u s e d  i n  D a n i s h  a l s o  t o  t r a n s l a t e  t h e  L a t i n  w o r d  ‘ i m i t a t i o h o w e v e r  t r a n s l a t i n g  t h i s  w o r d  
w i t h  ‘ i m i t a t i o n ’ i s  n o t  a  g o o d  s o l u t i o n  i n  m a n y  c a s e s .
9 .  T h a t  t h e  f a t h e r  o f  L u t h e r a n  P i e t i s m  i s  n o t  P h i l i p  J a k o b  S p e n e r  b u t  J o h a n n  A r n d t  i s  F . E .  S t o e f J l e r ’s  
t h e s i s ,  a n d  i t  i n c r e a s i n g l y  f i n d s  a  c o n s e n s u s  i n  P i e t i s m u s f o r s c h u n g .  ( I t  w a s  a r g u e d ,  w i t h  s o m e  s u c c e s s ,  
b y  W .  K o e p p  i n  h i s  s t u d y  o n  A r n d t  i n  1 9 1 2 ) .  M o r e  p r u d e n t  w i t h  r e g a r d  t o  t h e  g e n e r a l  r e l a t i o n  t o  
P i e t i s m ,  a n d  m o r e  g e n e r o u s  i n  r e c o g n i s i n g  t h e  i m p o r t a n c e  o f  A r n d t ,  i s  G u s t a v - A d o l f  B e n r a t h  i n  
H a n d b u c h  d e r  D o g m e n -  u n d  T h e o l o g i e g e s c h i c h t e ,  e d .  b y  C a r l  A n d r e s e n  &  A d o l f  M a r t i n  R i t t e r ,  I I ,  G ö t ­
t i n g e n ,  V a n d e n h o e c k  &  R u p r e c h t ,  1 9 8 8 ;  s e e  p .  5 9 9 .
1 0 .  Q u o t e d  f r o m  t h e  s a m e  G e r m a n  e d i t i o n  o n  w h i c h  t h e  D a n i s h  t r a n s l a t i o n  i n  K i e r k e g a a r d ’s  p o s s e s ­
s i o n  i s  b a s e d .  J o h a n n  A r n d t ,  D i e  v i e r  B ü c h e r  v o m  w a h r e n  C h r i s t e n t u m e ,  e d .  b y  J o h a n n  G o t t f r i e d  
T h e o d o r  S i n t e n i s ,  N ü r n b e r g , V e r l a g  v o n  H e i n r i c h  H a u b e n s t e i c h e r ,  1 8 2 6 .  S e e  p .  5 ;  p .  1 4 ,  p .  1 7 6 ,  p .  
3 2 6 ;  p .  2 4 ,  p .  5 5 ,  p .  3 1 9 ;  p .  5 5 ,  p .  2 2 1 ;  p .  5 7 ;  p .  1 9 4 ;  p .  2 1 9 ,  p .  2 6 8 ;  p .  2 2 8 .
1 1 .  C f .  a l s o  C o n c l u d i n g  U n s c i e n t i f i c  P o s t s c r i p t ,  C U P  5 4 2 ;  S K S  7 ,  4 9 3 .
1 2 .  C f .  J P  7 1 1 ;  P a p .  X I  1  A  2 8 ;  J P  2 5 4 4 ;  P a p .  X I  2  A  3 0 3 ;  P a p .  X I  2  A  3 0 9 .
1 3 .  C f .  J P  1 9 2 2 ;  P a p .  X  5  A  8 8 .
1 4 .  C f .  P h i l i p p  J a k o b  S p e n e r ,  P i a  D e s i d e r i a ,  e d . ,  K u r t  A l a n d ,  B e r l i n ,  W a l t e r  D e G r u y t e r ,  1 9 6 4 ,  p .  8 5 .  I t  i s  
a  p a g e  w h e r e  S p e n e r  s u m s  u p  t h e  c o n t e n t  o f  t h e  P o s t i l l a  b y  A r n d t .  P i a  D e s i d e r i a  w a s  o r i g i n a l l y  t h e  
p r e f a c e  t o  t h e  r e - e d i t i o n  o f  A r n d t ’s  t e x t  p u b l i s h e d  i n  F r a n k f u r t  i n  1 6 7 5 .
1 5 .  A u t h o r ’s  e m p a h s i s ,  t r a n s ,  m o d i f i e d .
1 6 .  A n d r e a s  B o d e n s t e i n  K a r l s t a d t ,  ‘ A n z e y g  e t l i c h e r  H a u p t a r t i k e l n  c h r i s t l i c h e r  L e e r e ’ , i n  K a r l s t a d t s  
S c h r i f t e n  a u s  d e n  J a h r e n  1 5 2 3 - 1 5 2 5  I I ,  e d . ,  E r i c h  H e r t z s c h ,  H a l l e  ( S a a l e ) ,  M a x  N i e m e y e r  V e r l a g ,  
1 9 5 7 ,  p .  6 6 .
1 7 .  C f . J P  1 9 2 2 ;  P a p .  X  5  A  8 8 .
1 8 .  ‘ W e  c o n g r a t u l a t e  o u r s e l v e s  f o r  h a v i n g  e x p l a i n e d  a w a y  a l l  a s c e t i c i s m  f r o m  C h r i s t i a n i t y ,  s h o w i n g  
h o w  f a r  C h r i s t i a n i t y  i s  f r o m  t h e  f o o l i s h n e s s  o f  s u c h  t h i n g s  a s  m o n a s t i c  f l a g e l l a t i o n .  B u t  w a i t  a  
l i t t l e !  S o m e t h i n g  i s  a l w a y s  l e f t  o u t ,  a n d  t h a t  i s  t h e  p a r a d i g m ’ ( J P  1 8 6 0 ;  P a p .  X  2  A  3 2 6 ) .
1 9 .  F o r  e x a m p l e  i n  J P  1 9 0 4 ;  P a p .  X  4  A  3 5 4  a n d  J P  3 6 1 9 ;  P a p .  X I  1  A  1 0 6 .  S e e  a l s o  M  1 1 0 ;  S V 1  1 4 ,
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1 2 2 f .
2 0 .  D i e t r i c h  B o n h o e f F e r ,  D i s c i p l e s h i p ,  t r a n s . ,  B a r b a r a  G r e e n  a n d  R e i n h a r d  K r a u s s ,  M i n n e a p o l i s ,  F o r t r e s s  
P r e s s ,  2 0 0 1 .
2 1 .  A  n o t e  f r o m  K i e r k e g a a r d  t o  t h e  e d i t o r  R e i t z e l  d a t e d  1 9  J u l y  1 8 5 5  s a y s ,  f o r  e x a m p l e ,  t h a t  t h e  f i r s t  
1 0 0 0  c o p i e s  o f  N o .  2  w e r e  p r i n t e d ,  f o l l w e d  b y  5 0 0  m o r e  ( c f .  N i e l s  T h u l s t r u p  [ e d . ] ,  B r e v e  o g  A k t ­
s t y k k e r  v e d r ø r e n d e  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ,  I ,  C o p e n h a g e n ,  M u n k s g a a r d ,  1 9 5 3 ,  p .  3 2 8 ) .  T h e r e  w a s  a l s o  a  
t h i r d  e d i t i o n  ( c f .  F r i t h i o f  B r a n d t  &  E l s e T h o r k e l i n ,  S ø r e n  K i e r k e g a a r d  o g  p e n g e n e ,  C o p e n h a g e n ,  S p e k ­
t r u m ,  1 9 9 3  [ 1 9 3 5 ] ,  p .  3 5 ) .
2 2 .  C f .  B r a n d t  & T h o r k e l i n ,  S ø r e n  K i e r k e g a a r d  o g  p e n g e n e ,  p .  2 4 .
2 3 .  I b i d . ,  p .  2 6 .
2 4 .  I b i d . ,  p .  5 0 .
2 5 .  I  m u s t  c o r r e c t  m y s e l f ,  f o r  I  h a v e  w r i t t e n  t h a t  T h e  M o m e n t  w a s  ‘ f o u n d e d  a n d  f i n a n c e d ’ b y  
K i e r k e g a a r d  ( c f .  C o n t e m p o r a n e i t ä  e  c r i t i c a  d e l l a  c r i s t i a n i t a  s t a b i l i t a  i n  S ø r e n  K i e r k e g a a r d ,  i n  G i u s e p p e  
R u g g i e r i  ( e d . ) ,  L a  c a t t u r a  d e l l a  f i n e .  V a r i a z i o n i  d e l l ’e s c a t o l o g i a  i n  r e g i m e  d i  c r i s t i a n i t a ,  G e n o v a ,  M a r i e t t i ,  
1 9 9 2 ,  p .  2 3 6 ,  f o o t n o t e  4 8 ) .
2 6 .  C f . T a b l e  i n  B r a n d t  & T h o r k e l i n ,  S ø r e n  K i e r k e g a a r d  o g  p e n g e n e ,  p .  3 5 .
2 7 .  C f .  I b i d . ,  p .  6 3 .
2 8 .  C f .  a l s o  P a p .  X I  2  A  4 1 3 .
2 9 .  § §  8  a n d  9  c o n c e r n  t h e  c a s e  o f  l i b e l l o u s  a f f i r m a t i o n s  w i t h  r e g a r d  t o  r e l i g i o u s  i n s t i t u t i o n s .
3 0 .  C f .  E P W  1 0 6 ;  P a p .  I I  B  7 : ‘ a  l i s t  o f  a b u s i v e  w o r d s  o n e  c a n  u s e  w i t h o u t  b e c o m i n g  l i a b l e  u n d e r  t h e  
F r e e d o m  o f  t h e  P r e s s  O r d i n a n c e  o f  1 7 9 9 ’ .
3 1 .  T h e r e f o r e  A d o r n o ’s  t h e s i s  t h a t  K i e r k e g a a r d  l a c k e d  ‘ a n y  e v i d e n t  e x p e r i e n c e  o f  t h e  s o c i a l  l a n d s c a p e ’ 
a n d  t h a t  ‘ h e  w a s  m o r e  f o r e i g n  t o  t h e  s o c i a l  o r d e r  t h a n  a n y  o t h e r  i d e a l i s t i c  t h i n k e r ’ s e e m s  u n f o u n d ­
e d ,  ( T h e o d o r  W .  A d o r n o ,  K i e r k e g a a r d .  C o n s t r u c t i o n  o f  t h e  A e s t h e t i c  ( 1 9 3 3 ) ,  t r .  a n d  e d .  R .  H u l l o t - K e n -  
t o r ,  M i n n e a p o l i s ,  U n i v e r s i t y  o f  M i n n e s o t a  P r e s s ,  1 9 8 9 ,  p .  1 0 ,  p .  3 9 ) .  M o r e  g e n e r a l l y ,  r e g a r d i n g  
K i e r k e g a a r d ’s  l a c k  o f  u n d e r s t a n d i n g  o f  o r  i n d i f f e r e n c e  t o  s o c i a l  p h e n o m e n a ,  C a t t e p o e l  o b s e r v e s  
t h a t  t h i s  i s  b a s e d  o n  ‘ t w o  i d e o l o g i e s ’ , b e c a u s e , ‘ i t  p e r m i t s  t h e o l o g i a n s  w h o  a r e  l o y a l  t o  t h e  C h u r c h  
t o  d e a l  w i t h  t h e  ‘ t a m e ’ K i e r k e g a a r d  w h o  u s e d  a  p s e u d o n y m ,  p u t t i n g  a s i d e  t h e  ‘ a w k w a r d ’ o n e  o f  t h e  
p e r i o d  o f  T h e  M o m e n t .  F u r t h e r m o r e ,  i n  t h i s  w a y  e v e n  M a r x i s t s  c a n  d e a l  w i t h  K i e r k e g a a r d  -  a n d  
t h e r e f o r e  w i t h  t h e  s u b j e c t i v e  d i m e n s i o n  o f  m a n  —  w i t h o u t  q u e s t i o n i n g  t h e  e x c l u s i v e  c o m p e t e n c e  
o f  t h e i r  p r e c u r s o r s ,  M a r x ,  E n g e l s  a n d  L e n i n ,  w i t h  r e g a r d  t o  s o c i e t y  a n d  h i s t o r y ’ ( J a n  C a t t e p o e l ,  
D ä m o n i e  u n d  G e s e l l s c h a f t .  S ø r e n  K i e r k e g a a r d  a l s  S o z i a l k r i t i k e r  u n d  K o m m u n i k a t i o n s t h e o r e t i k e r ,  
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